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Com base na memória oral essa tese aborda a recomposição de um etnônimo 
singular, os Sapará, e seu significado político atual. Presente na documentação 
histórica relativa ao século XVIII, esse etnônimo, como tantos outros, começou 
a, paulatinamente, cair em desuso durante o século XIX e chegou ao século XX 
referenciado a uma parentela vivendo entre os Makuxi e Taurepang, no médio 
Uraricoera, cuja evocação guarda o sentido político do passado como diacrítico 
na luta presente por direitos territoriais. Como pano de fundo de tal 
recomposição, a tese analisa o impacto da colonização sobre a população 
indígena no rio Uraricoera, os movimentos populacionais e retrações 
territoriais. Nessa região as terras indígenas foram demarcadas em áreas 
descontinuas, entre fazendas, assentamentos agrícolas e núcleos urbanos, 
caracterizando-se como área endêmica, com grande potencial para conflitos 








This dissertation addresses the meaning of oral memory in the recomposition of 
a singular ethnonymon, the Sapará. It appears in the historical sources during 
the XVIII century, and begins to disappear in the XIX century. In the XX century 
the ethnonymon refered to only one family, living among the Mukuxi and 
Taurenpang Indians, in the middle portion of Uraricoera River. Such memory 
embraces the political meaning of past as diacritic in the struggle for territorial 
rights in the current days. In addition the dissertation also deals with the impact 
of colonization, showing the population movement and territorial retraction on 
the indigenous people of Uraricoera. In this region, the indigenous lands are 
demarcated in small tracks, scattered among farms, agriculture settlements, 











Instituições e pessoas me apoiaram na realização desse trabalho. Sou 
grata a Capes pela bolsa, a professora Nadia Farage pela confiança, aos 
professores John Monteiro e Paulo Santilli, quanto às observações feitas no 
exame de qualificação; aos professores do PPGAS/Unicamp, Vanessa Lea, 
Mauro Almeida, Suely Kofes, Omar Ribeiro e Ronaldo Almeida.  
Em Campinas pude ainda contar com o apoio e a amizade de Felipe 
Vander Velden, Nashieli Loera e Bertrand Borgo, Marisa Araújo e Emerson 
Luna, Eliana e Domingos Creado, Rivia Bandeira e Teresinha Araújo.  
Em Boa Vista, foram valiosos os apoios de Carlos Cirino, colega e 
amigo, de Marilda e Erivelton Abensur; de Gonçalo Teixeira e José Raimundo, 
da FUNAI;  Paulo Daniel Moraes, do extinto Convênio CIR/Funasa, e Erundino 
Ribeiro.  
Sou especialmente grata aos moradores das aldeias Aningal e 
Boqueirão que me acolheram e possibiliraram a realização da pesquisa. Com 
todos aprendi muito. Em Aningal, sou particularmente grata a Osmundo 
Ribeiro, chefe da aldeia, à familia Sapará: Arcenio e suas filhas Iraci e Eliana, 
seu filho Augusto; suas netas Cleide, Ivete, Ivaneide e Luzinete; a Arliene e 
Orestes, Antonio, Carmelia e Felipe, João e Neide.  
Em Boqueirão, agradeço aos líderes Cosme dos Santos e Gerônimo 
Silva. À família de Ana Andrade e José da Silva que gentilmente me acolheram 
em sua casa, às suas filhas e genros: Teófila e Taurepan, Sandra e José 
Tomaz. Agradeço ainda a Adelino Andrade, Mariinha Andrade, Emilia e 
Patrício, Marciana e Matilde Andrade.  

























O Tempo/espaço da Civilização.....................................................................35 
    As aldeias: Aningal e Boqueirão.................................................................35 
    Dos conflitos entre o antigo e o novo......................................................... 57 
    Educação escolar....................................................................................... 62 
    As festas......................................................................................................74  




O Tempo do Princípio ....................................................................................97 
    Narrador: esboço biográfico......................................................................102 
    O tempo do princípio.................................................................................104 
    O tempo do capitão Bessa........................................................................124 
    O tempo das demarcações........................................................................142 




A Memória Sapará ........................................................................................169 
   Os índios bravos do Uraricoera..................................................................169 































a continuidade das culturas indígenas consiste nos 




“Não creio que exista um rio semelhante na América do Sul.” Com essas 
palavras, o geógrafo americano Hamilton Rice concluiu o relato de uma viagem 
ao rio Uraricoera, realizada entre os anos de 1924-25. Após descrever o rio, 
com suas inúmeras ilhas, cachoeiras e corredeiras, seus habitantes, suas ricas 
fauna e flora, a frase conclusiva evocava mais as dificuldades da expedição do 
que a diversidade documentada. Tais dificuldades e, sob elas a promessa de 
fertilidade descrita pelo geógrafo, já haviam encantado e desencantado outros 
tantos viajantes, entre funcionários coloniais, naturalistas, missionários e 
colonos civis que exploraram o rio, desde a segunda metade do século XVIII, 
quando os portugueses se estabeleceram no vale do rio Branco, atual estado 
de Roraima. 
Percorrendo uma região de transição entre a floresta tropical, ao sul e ao 
oeste, e os campos, nas porções nordeste e norte de Roraima, o rio Uraricoera 
tem origem na serra Parima e se forma da junção de dois rios Parima e 
Aracasa. Segue no sentido nordeste até encontrar o rio Tacutú dando origem 
ao rio Branco, afluente mais setentrional e mais importante do rio Negro. No 
seu curso mais baixo, o Uraricoera recebe águas do rio Amajari, principal 
afluente de sua margem esquerda. No seu curso médio, o rio se dilata e 




um ao norte, chamado Santa Rosa, outro ao sul, furo Maracá, que contorna a 
ilha de Maracá (Rice, 1978)1.  
Por suas características fisiográficas, o rio Uraricoera guardou o duplo 
aspecto de porta de entrada à colonização e barreira geográfica que dificultou, 
senão impediu seu avanço, ao menos em seu alto curso; assim, da perspectiva 
da população indígena, constituiu a área mais atingida pela colonização, em 
sua demografia e diversidade étnica, ao mesmo tempo em que lhe forneceu 
zonas de refúgio.  
Desde o final do século XIX, colonos civis vindos de outras regiões do 
país, especialmente do Nordeste, se fixaram no vale do Uraricoera, 
inicialmente atraídos pela atividade de extração da borracha e depois, pela 
pecuária (Farage e Santilli, 1992; Santilli, 1994).  Ao longo do século XX, a 
pecuária consolidou-se como a atividade econômica por excelência de 
Roraima, tendo por epicentro o rio Uraricoera; na região encontram-se, ainda 
hoje, as fazendas de gado mais produtivas do Estado e, embora tal produção 
não seja significativa no âmbito nacional, possibilitou, historicamente, a 
constituição de uma elite local. A partir dos anos 80 daquele século, novas 
áreas de assentamentos agrícolas, por incentivo governamental, foram criadas 
na região, fixando, desta vez, colonos descapitalizados.  
A colonização, em seu período inicial, em fins do século XVIII, deslocou 
a população indígena para aldeamentos. O estabelecimento da pecuária, nas 
                                               
1 Esta enorme ilha fluvial foi transformada em unidade de conservação de proteção integral em 
1981 (Decreto Federal nº.86.061, de 02 de junho de 1981). A Estação Ecológica Ilha de 
Maracá (ESEC Maracá) é formada pela ilha de Maracá, pelas ilhas e ilhotas situadas no rio 
Uraricoera e pelos Furos de Santa Rosa e Maracá, com uma área de 101.312 ha. Seus limites 
geográficos são as bifurcações do rio Uraricoera formadas pelo furo Santa Rosa, ao norte, e o 
furo Maracá, ao sul. Esses limites incluem o leito do rio, da margem esquerda do furo Santa 
Rosa até a margem direita do furo Maracá, além de todas as ilhas, ilhotas, afloramentos 






últimas décadas do século XIX, repousou sobre o trabalho servil dos índios e, 
de modo mais grave, na espoliação de suas terras. Tal provocou, em 
contrapartida, movimentos de fuga e retração populacionais, cuja menção 
esparsa nos registros dos fins do século XIX e início do XX dificilmente 
permitiriam aferi-los em termos quantitativos (Farage e Santilli, 1992); sua 
dimensão trágica encontra-se, porém, na memória oral, que é o foco do 
presente trabalho. 
O vale do Uraricoera concentra, ainda, grande parte da população 
indígena no estado de Roraima, atualmente. O seu alto curso, região de 
floresta, é habitado pelos Yekuana; no seu curso médio e baixo, é significativa 
a presença dos Makuxi, Wapishana e Taurepang, vivendo em aldeias mono ou 
multiétnicas. A multietnicidade, nesta área, deve-se, em larga medida, ao fato 
de representar, hoje, faixa de confluência e transição entre o território 
Wapishana, que se estende para o leste; o território Makuxi, que se estende 
para as serras ao norte e o território Taurepang, cuja porção majoritária se 
encontra ao oeste, na savana venezuelana. Em perspectiva histórica, no 
entanto, a composição multiétnica da região indicia a retração demográfica e 
territorial imposta pela ocupação fundiária, fragmento de vastos territórios e 
muito maior diversidade étnica, fartamente atestados pelos registros escritos 
desde o período colonial. 
A biodiversidade do médio rio Uraricoera tem sido, nos dias que correm, 
fator de atração para a população indígena de outras regiões de Roraima ou, 
talvez, seja mais correto falar em um movimento de reinstalação, que ocorre 
sob o argumento forte de que, o Uraricoera, ainda é abundante em caça e 




veremos, a estação ecológica desempenha papel relevante e problemático –, o 
que resulta em aldeias de alta densidade demográfica, em territórios diminutos, 
reduzidos a ilhas, entre fazendas, assentamentos agrícolas e pequenos 
núcleos urbanos. Os territórios indígenas no vale do rio Uraricoera foram 
retalhados em 16 Terras Indígenas, hoje com 28 aldeias, oficialmente 
reconhecidas como de ocupação histórica dos índios Makuxi, Taurepang e 
Wapishana, processo iniciado no quadro da política indigenista da ditadura 
militar, que adentrou, sem alteração, no governo civil e foi concluído 
recentemente, caracterizando áreas de invasão endêmica e, portanto, grande 
potencial de conflito fundiário. 
 Com base na memória oral, esse trabalho aborda a recomposição de um 
etnônimo singular, os Sapará, e seu significado político nos dias que correm. 
Presente na documentação histórica relativa ao século XVIII, esse etnônimo, 
como tantos outros, começou a, paulatinamente, cair em desuso durante o 
século XIX e chegou ao século XX referenciado a uma parentela vivendo entre 
os Makuxi e Taurepang, no médio Uraricoera, cuja evocação guarda o sentido 
político do passado como diacrítico na luta presente por direitos territoriais. 
Como pano de fundo de tal recomposição, analisaremos o impacto da 
colonização sobre a população indígena no rio Uraricoera, os movimentos 
populacionais e retrações territoriais. 
 
Dos Sapará 
Em fins de julho de 2003, em visita à aldeia Aningal, no médio rio 
Uraricoera, fui apresentada a um homem idoso, chamado Arcenio Jerônimo 




referência à sua reivindicação de vínculo e continuidade com os antigos Sapará 
no rio Uraricoera. Arcenio não perdeu tempo e logo começou a falar sobre os 
Sapará e outros povos da região. Boa parte da sua parentela estava reunida e 
me foi solicitado que fizesse o registro fotográfico dos “Sapará de Aningal”.  
Retornei à aldeia, dias depois, para um curto período de trabalho de 
campo. Todos os dias, Arcenio vinha até a casa onde eu estava hospedada 
para me contar suas “histórias”. A cada dia ele elegia um tema, como “o 
princípio da convivência entre os índios”, “a história do princípio”, a “formatura 
de Makunaima”: narrativas que falam do tempo primordial, quando Makunaima, 
o demiurgo, recriou o mundo destruído por um dilúvio, quando somente índios 
viviam em Roraima; da chegada dos brancos, dos vários povos que ali viviam e 
dos antigos lugares de moradia dos Sapará, lugares-memória que hoje são 
ocupados por fazendas.  
Como bem nota A. Appadurai (1991), para o estudo das “tradições 
expressivas” no sul da Ásia, a narrativa não é tanto descrição, quanto produção 
de realidades. Ao tempo em que Arcenio me contava suas histórias, a aldeia 
Aningal discutia a possibilidade de entrar com um pedido de ampliação da 
Terra Indígena junto à Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e esse contexto 
político é fundamental para interpretar as narrativas de Arcenio sobre os 
antigos Sapará e sua recepção por sua audiência mais jovem. Com efeito, 
àquela altura, o chefe da aldeia, então um homem de cerca de 40 anos de 
idade, informou-me que já havia solicitado à FUNAI que mandasse um 
antropólogo à aldeia para realizar um estudo sobre os Sapará. 
Segundo contavam filha e netas de Arcenio, ele teria adotado Sapará 




passado, quando teve oportunidade de obter seu registro de nascimento e o de 
suas filhas e filhos. O procedimento, embora bastante comum entre famílias 
indígenas em Roraima, como em outras regiões no Brasil, é relevante, nesse 
caso, por se prender, intencionalmente, à reivindicação de identidade étnica.  
Entretanto, pude verificar, no decorrer da pesquisa, que tal reivindicação 
não era partilhada por toda a parentela de Arcenio; mais do que isso, era 
mesmo contestada por afins ou indivíduos não relacionados genealogicamente 
a Arcenio: diziam-me estas pessoas, discretamente, para também ouvir outros 
idosos da aldeia, além de argumentarem que Arcenio não era de lá, teria vindo 
do “outro lado”, da aldeia Mangueira. 
Duas linhas de força aqui se interceptam e deverão ser ponderadas 
neste trabalho: a autoridade do narrador e a legitimidade de sua narrativa. Em 
outros casos etnohistóricos, como o dos Saramaka, celebrizados por R. Price 
(2002 [1983]), ou o sul da Índia, objeto de A. Appadurai (1981), a autoridade do 
narrador e aquela da narrativa coincidem; no caso que abordamos, abre-se 
uma pequena, mas significativa fissura entre narrador e narrado: se, de um 
lado, a autoridade de Arcenio como narrador não é posta em questão, de outro, 
sua narrativa, que possibilita a reivindicação de identidade étnica é campo de 
uma disputa, que remete à política atual de parentelas, que convivem no 
mesmo espaço aldeão multiétnico, como veremos nesse trabalho.  
Ainda em 2003, pessoas da parentela de Arcenio, em Aningal, 
informaram-me da presença de Sapará em outras aldeias vizinhas, como 
Mangueira, Pium, Três Corações e Araçá, todas no vale do Uraricoera. Na 
aldeia Pium, em 2003, conheci Maria Sapará, casada com um homem 




ela não fez nenhuma observação quanto a se considerar Sapará, mas apenas 
ao fato de ela e seus filhos e filhas usarem o patronímico Sapará. Na aldeia 
Três Corações, havia uma mulher também chamada Maria Sapará, que faleceu 
em maio de 2006; há anos, dona Maria vivia em uma cadeira de rodas, vítima 
de um derrame. Em abril de 2006, conheci sua filha Terci, na aldeia Ponta da 
Serra, quando participava de uma reunião de lideranças indígenas; naquela 
ocasião, o chefe de Aningal me apresentou Terci como sendo Sapará, o que 
ela imediatamente corrigiu: “minha mãe é Sapará”. Terci mostrou-se, de fato, 
bastante reticente em falar sobre o tema. Tal reticência não era fortuita: Terci 
me informou que seu pai, um homem Makuxi, falava que os Sapará eram 
“índios bravos”, mas concordou com minha ida até a sua aldeia para tentar 
falar com sua mãe, todavia isso não foi possível, pois dona Maria faleceu no 
dia em que cheguei à aldeia.  
Na Vila Brasil, pequeno núcleo urbano próximo à aldeia Aningal, tomei 
contato com dona Ana, que foi casada com um primo de Arcenio. Também 
muito reticente, ela se restringiu a dizer que “essa história é invenção” de uma 
mulher de Aningal, que seu marido jamais mencionara os Sapará. 
 Na aldeia Araçá, a mulher que me indicaram como Sapará, Angélica, 
uma mulher bem idosa, é prima de Arcenio pelo lado materno (que ele alega 
ser Makuxi); esta mulher, já bem idosa, foi criada por uma fazendeiro da região, 
chamado Ciro Dantas, e sequer sabia dizer algo sobre os Sapará. Nesta aldeia, 
vive um dos netos de Arcenio, Dilson Sapará, que trabalha como professor.  
Na aldeia Mangueira, encontrei maior resistência por parte dos 
moradores para falar sobre o assunto, embora ali viva a parentela descendente 




vínculo de Arcenio e sua família conjugal com esta aldeia – a maioria de seus 
filhos nasceu e viveu lá por muitos anos –, pretendia realizar a pesquisa lá, 
mas os moradores não foram receptivos a minha presença na aldeia.  
Estabeleci-me, então, na aldeia Boqueirão localizada  cerca de 20 km de 
Mangueira. Entre abril de 2006 e março de 20072, empreendi pesquisa de 
campo nas aldeias Aningal e Boqueirão, além de algumas visitas ocasionais a 
outras aldeias na região. Alegavam os moradores de Boqueirão que seus 
vizinhos de Mangueira não apreciavam evocar os Sapará, porque a esposa do 
atual chefe, Adolfo, filho de João Patrício, é Makuxi e como tais seus filhos e 
netos se identificam. Argumento análogo encontrei em Dorestino, outro filho de 
João Patrício, atualmente morador da aldeia Arapuá, também no médio 
Uraricoera, que me informou que seus parentes da aldeia Mangueira não 
queriam mais ser Sapará e que havia dado a uma filha adotiva o nome Sapará, 
“para não esquecer”.  
Na aldeia Boqueirão vive Teresa, filha de João Patrício, que a mim foi 
indicada como Sapará, embora ela mesma não tenha assim se auto-
identificado. Na aldeia Boqueirão, registrei relatos sobre os Sapará, que os 
descreve como “índios bravos”, “canibais” e “kanaimés”.  Os consangüíneos de 
Arcenio também os desenhavam como bravos, porém, de uma perspectiva 
positiva: os bravos Sapará haveriam enfrentado os brancos e não se deixado 
dominar facilmente.  
Em contrapartida, nas aldeias Aningal e Boqueirão os moradores, via de 
regra, denominam-se “índios civilizados” ou caboclos. Por índios civilizados 
eles fazem referência ao seu modo de vida atual, com aldeias grandes e 
                                               
2 Em março de 2006, realizei pesquisa em arquivo no Museu do Índio, na cidade do Rio de 





“desenvolvidas”, isto é, com serviços de saúde, educação, transporte, telefonia 
e projetos de auto-sustentação como do gado, animais de pequeno porte, de 
peixes, entre outros. Tal modo de vida difere radicalmente dos antigos que não 
viviam em aldeias estáveis (“viviam mudando”), não falavam a língua 
portuguesa, não consumiam sal, seu sustento dependia exclusivamente da 
roça, caça e pesca; seus deslocamentos eram realizados a pé, andavam nus 
ou usavam apenas o rabo3, praticavam a poligamia, não conheciam dinheiro e 
tinham medo do branco.  
Com efeito, a expressão índio civilizado, que deriva do vocabulário da 
colonização, referindo-se a índios trabalhadores e desterritorializados (Farage 
& Santilli, 1992; Farage, 1997), parece ter sido re-significada como marcador 
temporal, estabelecendo o presente como o tempo, por excelência, da 
experiência social, tema forte na literatura guianense e, de modo geral, nas 
terras baixas sul-americanas (Carneiro da Cunha, 1978; Overing, 1990; Albert, 
1988; Gow, 1991; Santos-Granero, 1991; Farage, 1997; 2002). 
As narrativas de Arcenio foram, assim, o fio condutor que segui para 
coletar versões de outros narradores de sua geração e de pessoas adultas, 
permitindo delinear uma memória indígena sobre os Sapará e a ocupação do 
vale do rio Uraricoera, que, em que pesem variações ou diferentes 
interpretações, convergem em periodizar duas fases históricas, claramente 
presas às relações interétnicas: o “tempo do capitão Bessa”, o maior fazendeiro 
do Uraricoera, durante a primeira metade do século XX, tempo de violência e 
espoliação territorial; e o “tempo das demarcações”, em que se destacam os 
índios como sujeitos de direitos territoriais e agentes de sua própria história. 
                                               





Sob tal periodização, encontra-se a distinção entre antigos e contemporâneos, 
os “índios civilizados” que, por sua vez, se traduz na tensão entre o tradicional 
e o novo.  
 As discussões em torno do passado remetem ao problema da memória 
social. Preocupação antiga, a memória já instigava os pensadores sociais 
desde a antiga Grécia. Todavia, foi somente a partir do final do século XIX e 
início do século XX que surgiu uma perspectiva sobre a memória que a torna 
relevante (Le Goff, 2003 [1977]; Olick e Robbins, 1998). Essa relevância 
vincula-se ao advento das ciências sociais, quando o homem, com seus limites, 
valores e histórias, se tornou objeto de investigação.       
 Devemos ao sociólogo francês Maurice Halbwachs a moderna noção de 
memória social, com a publicação dos seus trabalhos durante a década de 
1920. Para Halbwachs os indivíduos adquirem suas memórias em sociedade, 
isto é, compartilhando experiências com outros indivíduos, especialmente nos 
grupos sociais que se inserem tais como a família, escola, igreja, clube, classe 
social; é ainda na interação com esses grupos que eles lembram, reconhecem 
e localizam suas memórias – fenômeno social que chamou de “quadros sociais 
da memória”. Outro ponto na definição de memória social em Halbawchs é a 
sua distinção em relação à história. A história seria o passado lembrado, com o 
qual o indivíduo não tem mais uma relação orgânica, isto é, o passado que não 
tem mais relevância nas vidas dos indivíduos. A memória coletiva, por outro 
lado, seria o passado ativo que forma as identidades individuais e coletivas 
(Halbwachs, 1990). Essa distinção, porém, não teve impacto nas ciências 




a problemática enfrentada tanto pela história quanto pela memória é a mesma: 
o tempo (Olick e Robbins, 1998).  
Embora criticada como conservadora, já que se propunha a responder 
ao problema da coesão social – preocupação tão cara à sua época –, o mérito 
de Halbwachs, com a discussão sobre a memória coletiva, foi elaborar um 
conceito que possibilitasse a reconstrução do passado através do estudo da 
memória como um fato social, desvencilhando o conceito da psicologia e da 
filosofia onde estava alocado. As proposições de Halbwachs vinculavam-se à 
Escola de Sociologia Francesa, cujo principal representante e seu mestre, 
Émile Durkheim, já havia proposto que os fenômenos sociais só poderiam ser 
estudados por eles mesmos, abrindo assim, a possibilidade para a emergência 
das ciências sociais (Bossi, 1989).      
Ainda durante a primeira metade do século XX, os estudos sobre a 
memória social se redefiniram ao eleger como objeto de estudo as populações 
pobres e marginalizadas de um modo geral, exemplificados nos trabalhos 
pioneiros da Escola de Chicago sobre a vida de pessoas comuns, como os 
trabalhadores das recém instaladas fábricas na cidade de Chicago, Estados 
Unidos (Davis, 2003). Essas pesquisas, atualmente, passam por uma 
revitalização nas ciências sociais, como demonstram as inúmeras pesquisas 
em histórias de vida ou trajetórias pessoais. O sociólogo francês M. Pollack deu 
importantes contribuições para os estudos sobre a memória social, ao propor o 
estudo das culturas minoritárias, que chamou de “memórias subterrâneas” em 
oposição a uma “memória oficial”, ou nacional. Para essas populações, a 
memória pode tornar-se um importante mecanismo de subversão da ordem ao 




aconteceu nos países do leste europeu, quando as minorias questionaram a 
reescrita da história; ou pelo silêncio dos sobreviventes da segunda grande 
guerra, ao serem libertos. Nesse caso, o silêncio tinha um objetivo preventivo, 
de proteger os seus contemporâneos da culpa sobre as negociações acerca 
das deportações que realizaram com os nazistas. Partindo dessas idéias, 
Pollack ainda elaborou uma metodologia para o estudo da memória (Pollack, 
1998; 2001).  
No contexto das terras baixas sul-americanas, não há uma discussão 
explícita sobre a memória; contudo, a discussão em torno do mito e da história, 
que teve grande impulso nos anos 80 do século passado, trouxe, como um de 
seus resultados, um debate fecundo sobre as formas indígenas de memória e 
reconstrução do passado. A coletânea organizada por J.Hill, em 1988, é, sem 
dúvida, um balanço referencial do debate naqueles anos, que se volta a 
estabelecer as diferenças e as inter-relações entre mito e história em termos 
indígenas, identificando as categorias nativas que evocam o passado, nas 
sociedades amazônicas e andinas.  
No caminho aberta por essa coletânea, há o interessante trabalho de J. 
Rappaport (1991) sobre a memória Paéz, das terras altas da Colômbia. Na 
comunidade Tierradentro, os Paéz reconstruíram o passado apoiando-se na 
memória dos chefes que viveram durante o século XVIII, os caciques, que 
estabeleceram os resguardos, as terras tituladas. Essas memórias, que 
Rapapport chama de “consciência histórica”, têm uma ligação moral com o 
passado que é operacionalizado na disputa presente por interesses políticos e 
guardam, ainda, como características marcantes, a justaposição do tempo, 




linear ou localizando-os fora do tempo cronológico. Todavia, isso não significa 
que os nativos não tenham noção de causação. Muito dessas histórias, 
continua a autora, são codificadas em espaço físico e a geografia faz mais do 
que impregnar importantes referências históricas: ela também organiza a 
maneira em que esses fatos são conceituados, relembrados e organizados em 
um quadro temporal (Rappaport, 1990).  
A coletânea organizada por B. Albert e A. Ramos (2002) é outro 
exemplo dos desdobramentos do debate entre mito e história, partindo das 
concepções indígenas do contato com os brancos.  A coletânea se propõe “a 
refletir sobre a complexidade dos modos indígenas (cognitivos, simbólicos e 
políticos) de construção da história remota ou imediata. Assim, trata-se de 
reconciliar análises dos sistemas cosmológicos com a sócio-história das 
situações de contato, de rearticular o mítico e o histórico na expressão oral, 
ritos com etnopolítica, classificações com mobilizações, estruturas com 
estratégias e invenções com tradições” (Ramos & Albert, 2002:10).  
Essas, e outras coletâneas, apontam para novos caminhos ou direções 
na abordagem de problemas colocados pelas populações indígenas nas terras 
baixas sul-americanas. Como sugerem C. Fausto e M. Heckenberger (2006), 
não mais estudamos o parentesco, a economia, a política ou a religião, mas 
processos de subjetivação, corporificação, empoderamento, agência e 
identidade. Inspiradas nas pesquisas de P. Gow (1991) na região do baixo 
Urubamba, Peru, as pesquisas sobre o contato deixaram de ser apenas “um 
inventário de perdas” (Farage, 1997), e passaram a positivá-lo, considerando, 
como sugere M. Sahlins (1997), que as transformações fazem parte do plano 




intenso contato entre índios e brancos, esse trabalho se alinha a essa 
tendência.   
As narrativas orais, principal foco dessa tese, tiveram como fio condutor 
as narrativas do senhor Arcenio Sapará, gravadas em 2003. Nesse caso, ele 
mesmo elegia os temas e os desenvolvia, não havendo necessidade de 
intervenção de minha parte, exceto em raras situações; no caso dos demais 
narradores, em muitos casos, tive que provocá-los com perguntas iniciais ou ao 
longo das suas falas. Com a intenção de tornar a leitura dessas narrativas mais 
leves, optei por suprir as minhas intervenções, sem nenhum prejuízo às 
mesmas. Porém, mantive as reticências, para indicar uma idéia ou pensamento 
inconcluso.      
Por fim, a tese encontra-se organizada em quatro capítulos. O primeiro 
capítulo faz uma breve incursão ao período colonial com a intenção de mapear 
o percurso do etnônimo Sapará. O segundo capítulo apresenta o tempo atual, 
dos índios civilizados, focando no cotidiano das aldeias, nas atividades 
produtivas, na escola e nas festas. A idéia central do capitulo é mostrar que a 
vida dos índios civilizados está voltada para os seus projetos individuais e 
coletivos. O terceiro capítulo aborda a reconstrução do passado, enfocando as 
histórias do princípio, tempo da produção de toda diversidade em Roraima, 
bem como os dois períodos intermediários entre o passado e o presente: o 
tempo do capitão Bessa e o tempo das demarcações. O quarto, e último 
capítulo, considera a memória Sapará e as conseqüências que dela resultam: 
para um grupo de pessoas ela não faz o menor sentido, já que se trata de um 
tempo que não vale a pena lembrar; para outros, trata-se de um tempo bom 




Capítulo I: Os Etnônimos Coloniais  
 
Durante a segunda metade do século XVIII, o Rio Branco4 foi visitado 
por vários funcionários coloniais que documentaram a região e seus habitantes. 
Em 1777, um desses funcionários, o ouvidor Francisco Xavier Ribeiro de 
Sampaio, esteve na região e posteriormente elaborou um documento 
sistematizando suas observações; nesse documento ele dedica algumas 
páginas à descrição dos “usos e costumes” dos índios, buscando identificar as 
diferenças e semelhanças entre os mesmos. Sobre as diferenças assim 
escreve:  
  
... Primeiramente os distinctivos d’estas nações são os 
seguintes: os indios da nação Paraviana trazem um risco preto da testa 
até a bocca, e outro que sahe dos cantos da bocca até a face. Os 
Indios da nação Uapixana e Macuxi furam o beiço inferior, e no orifício 
introduzem, como ornato, um osso do animal capivara: e os dentes 
d’este mesmo animal lhe servem de pendentes das orelhas. Os 
Saparás, Uaiumurás e Pauxanas, ornam o peito com riscos, que com 
direcção obliqua vão terminar ás costas. Trazem também as orelhas 
furadas, e nos buracos pedaços de flechas: as mulheres lhe introduzem 
o caroço da fructa tucumã. Aquelles riscos são feitos com espinhos 
agudos, e lhes espremem o sumo de uma certa folha, que deixa o sinal 
preto e perpetuo (sic)5. 
 
Ribeiro de Sampaio prossegue afirmando que “as demais nações não 
tem distintivo algum”, passando a descrever algumas características comuns 
entre os índios como a falta do uso de vestidos (roupas), a falta de crença, as 
práticas de casamento e circuncisão, os ritos funerários, a autoridade política e 
                                               
4 Uso termo Rio Branco em referência à região e rio Branco em referência ao rio. 
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o mito de origem. Sobre este último, observou que os índios diziam que 
escaparam do dilúvio universal; e finalmente das línguas, “que são de fácil 
pronunciação por causa das muitas vogaes longas”. Em apenas três páginas, 
Ribeiro de Sampaio levanta questões relevantes sobre a cosmologia, a 
organização social e as línguas dos povos da região; os sons longos das 
vogais seriam posteriormente identificados com as línguas de filiação Carib; o 
dilúvio a que os índios se referiam é constitutivo das narrativas míticas sobre a 
criação (Ribeiro de Sampaio, 1820:253).  A prática de identificar os diacríticos 
indígenas, no caso da Amazônia, inscrevia-se no Diretório dos Índios, conjunto 
de leis que regulamentava o estabelecimento dos aldeamentos indígenas, 
proibindo o agrupamento de povos diferentes no mesmo aldeamento (Farage, 
1991).  
Em outras regiões do país, especialmente ao longo da costa, os 
colonizadores buscaram acentuar as semelhanças, na tentativa de 
homogeneizar as populações indígenas, e, assim, diluir as diferenças entre 
eles, como aconteceu com os Tupinambá da costa, dos Tapuia do sertão 
nordestino – os “índios de língua travada” (Fausto, 1992), dos Coroados, nome 
genérico dado aos índios de diferentes povos que usavam coroas de plumas,  
que serviram aos propósitos militares dos portugueses, durante o século XIX 
(Carneiro da Cunha, 1992). Se tal prática foi amplamente utilizada em outras 
regiões, no Rio Branco, durante a segunda metade do século XVIII, onde as 
fronteiras ainda estavam por definir, identificar diacríticos e nomear os índios 
era tarefa urgente.   
Este capítulo aborda a construção da diversidade entre os índios do Rio 




etnônimo Sapará, alvo da memória registrada no vale do rio Uraricoera, objeto 
de estudo desse trabalho.  
Sabemos hoje que ao longo dos primeiros séculos de colonização, os 
povos indígenas foram devassados por epidemias, guerras, escravidão e 
missionamento, levando ao declínio de muitas e obrigando outras a se 
moldarem em novas unidades culturais. O caso do “conglomerado 
piro/conibo/cambeba”, da região do Ucayali é talvez o mais conhecido exemplo 
da transformação de culturas de distintas famílias lingüísticas em outra 
completamente diferente. Muitas sociedades consideradas isoladas, “são 
descendentes de refratários, foragidos de missões ou do serviço de colonos 
que se ‘retribalizaram’ ou aderiram a grupos independentes como os Mura...”. 
Outras, ainda, sofreram o “fracionamento étnico, que acompanha uma 
homogeneização cultural”, representada pela perda da diversidade cultural e a 
“acentuação das microdiferenças que definem a identidade étnica...” (Carneiro 
da Cunha, 1992: 11-12). A re-acomodação em novas unidades sociais foi um 
fenômeno freqüente em várias regiões das terras baixas sul-americanas 
dificultando, muitas vezes, seguir o percurso dos etnônimos.  
No caso do Rio Branco, como já notaram N. Farage e P. Santilli (1992), 
o período colonial aponta uma diversidade muito maior do que a existente 
atualmente. Os povos os Makuxi, Taurepang, Ingarico, Patamona, Waimiri-
Atroari, Waiwai, Wapishana e os Yanomami, que atualmente habitam o 
território do atual Estado de Roraima são remanescentes dessa diversidade 
étnica documentada durante o período colonial.   
Retomo o contexto da colonização no Vale do Rio Branco para melhor 




Branco e seus habitantes foram alvos de duas frentes colonizadoras: uma 
liderada pelos portugueses e outra pelos holandeses.  
Estabelecidos no vale amazônico desde o século XVI, os portugueses 
atingiram o Rio Branco ainda durante a primeira metade do século XVIII, 
através da coleta das drogas dos sertões e das expedições de captura de 
escravos indígenas. Apesar de sua relativa importância como fornecedor de 
produtos naturais, muito valorizados na Europa –  madeiras e resinas, baunilha, 
salsaparrilha, urucum e, principalmente, o cacau que abundava nas margens 
do baixo rio Branco –, os argumentos principais para a ocupação do Rio 
Branco repousaram em outro aspecto: na sua condição de “fronteira indefinida” 
das vizinhas possessões dos holandeses e espanhóis, condição que exigia 
uma política oficial por parte do Estado colonial para defender possíveis 
expansões desses vizinhos (Farage, 1991). 
Ainda durante o século XVIII, a política colonial concentrava-se na 
preservação territorial, com a construção de fortes em pontos estratégicos no 
vale amazônico. O vale do Rio Branco, entretanto, não constituía prioridade da 
administração colonial, preocupada que estava em preservar as fronteiras em 
outras regiões da Amazônia. No Rio Branco, a proteção era realizada através 
das viagens em canoas pelos rios, por pequenas armadas. Tal quadro mudaria 
com o anúncio das incursões holandesas à região, estimuladas pelo 
incremento do tráfico de escravos indígenas (Farage, 1991; 1994).  
Os holandeses, que já vinham atuando no Caribe e na costa guianense 
desde o século XVII, através da Companhia das Índias Ocidentais, 
estabeleceram vários postos comerciais em pontos estratégicos, da costa ao 




controle do comércio de escravos. Do posto Arinda, na fronteira com os 
territórios pretendidos pelos portugueses, localizado na foz do rio Rupununi, os 
holandeses chegavam ao Rio Branco. O comércio de escravos era exercido 
por duas redes: uma oficial, comandada pelos postos, e outra privada 
comandada por colonos das baixas camadas da população, soldados ou 
funcionários que haviam cumprido seu tempo de serviço, mas não haviam 
retornado aos seus países de origem. As áreas atingidas pelo tráfico foram as 
bacias do rio Orinoco, de domínio espanhol, e do rio Branco (Farage, 1991).   
Ao contrário das demais potencias européias que disputavam a região, a 
expansão holandesa não se deu pela força, mas pelo comércio. Valendo-se 
das bem estabelecidas redes de trocas indígenas, os holandeses 
transformaram os indígenas em aliados, ameaçando as fronteiras coloniais, 
“metamorfoseados em contas, espelhos e facas em mãos dos índios” e 
colonos, contrariando, assim, a restrição ao comércio colonial imposto pelos 
portugueses. Seus principais parceiros nas trocas comerciais eram os Caribe 
ou Caripuna, tidos como aguerrido povo indígena que intermediavam as trocas 
com os demais grupos localizados no interior das Guianas. Durante o século 
XVIII, foi intenso o tráfico de escravos indígenas realizado pelos holandeses, 
com o apoio de aliados indígenas. A participação ativa dos índios nesse tráfico, 
como bem mostrou N. Farage (1991), revela que estes viam tais relações no 
contexto das suas práticas guerreiras de captura de cativos, especialmente 
mulheres e crianças.   
Além dos holandeses, outra ameaça vinda do oeste, se fazia iminente 
na região: os espanhóis. Situados no vale do Orinoco, estes cruzaram as 




impossível, e atingiram o rio Uraricoera onde estabeleceram dois aldeamentos 
indígenas, no ano de 1773: Santa Rosa e São João Batista de Caya-Caya. Ao 
serem informados, através de um desertor holandês chamado Gervásio Leclerc 
– que chegara a Barcelos, sede da Capitania do Rio Negro –, da presença dos 
espanhóis na região, os portugueses enviaram uma tropa militar para expulsar 
os espanhóis do Uraricoera, no ano de 1775. Esse evento teria agilizado a 
construção de um forte nas confluências dos rios Uraricoera e Tacutu, proposta 
que já havia sido feita pelos estrategistas portugueses, como atestam as 
inúmeras correspondências trocadas entre as autoridades coloniais.6  
Com a intenção de evitar as investidas dos holandeses e espanhóis, os 
portugueses construíram o forte entre os anos de 1775-76, que recebeu o 
nome de São Joaquim; para tanto, já se valeram da mão-de-obra indígena. 
Nesse mesmo período, iniciaram o aldeamento da população indígena, na 
tentativa de estabelecer os primeiros núcleos permanentes na região. A 
construção do forte marca, assim, o início da presença sistemática dos 
portugueses na região; o registro da diversidade étnica ou processos de 
nomeação se tornaram abundantes (Farage, 1991). 
A partir desse período, como já aludimos, o Rio Branco foi visitado por 
vários funcionários coloniais; todavia, para registro do percurso do etnônimo 
Sapará, inicio com uma fonte anterior a essa data. Trata-se do padre José 
Monteiro de Noronha, então vigário geral da capitania do Rio Negro, que 
esteve no Rio Branco em 17687. Noronha localizou os Paraviana no rio Tacutú; 
                                               
6 Documentos de Origem Portuguesa, volumes I e II. In: Annexes Du Premier Mémoire Du 
Brésil, 1903. 





a esquerda deste rio, no rio Parima, os Mauxi e Uapixana8; os Aturayu, 
habitavam alguns igarapés e o rio Uanaua (Anauá); os Sapará habitavam o 
riacho Xeriuini e os rios Caratirimani (Catrimani), Enivini, Ayarani (Amajari), 
Cauame e Uraricoera; o rio Caiai era habitado pelos Uayoru, Pachianá, Tapiuri 
e Chaperu. No rio Ucajaí (Mucajaí), os Waimurá, Tapicari e Chaperu Pachianá, 
Tapiuri e Chaperu9. 
Em visita ao Rio Branco em 1777, o funcionário colonial, ouvidor 
Francisco Xavier Ribeiro de Sampaio informou sobre os primeiros aldeamentos 
estabelecidos até o final daquele ano: São Felipe, no rio Tacutu, com uma 
população de 209; Nossa Senhora da Conceição, no rio Uraricoera, o mais 
populoso, com 372 pessoas; Santa Barbara e Santa Izabel, nas confluências 
do Uraricoera e Tacutu: o primeiro com 119 e o segundo com 210 pessoas. Por 
fim, Nossa Senhora do Carmo, no rio Branco, com uma população de 118. 
Quanto à composição étnica desses aldeamentos, mencionou os Paraviana (o 
grupo dominante), Uapixana, Sapará, Aturaiú, Tapicari, Uiumará, Amaripá e 
Pauxana. Relata, ainda, a existência de outros grupos que ainda não haviam 
sido aldeados: os Cariponá, Macuxí, Uaicá, Securí, Carapí, Seperú e Umaiana 
(Ribeiro de Sampaio, 1872). Quanto ao aldeamento Santo Antonio, também do 
mesmo ano, não há registro da sua composição étnica (Farage, 1991).  
Entre os anos de 1780 e 1781, um grande levante dos índios aldeados 
abalaria o projeto dos portugueses no Rio Branco, representando “um divisor 
de águas no processo de aldeamento no Branco”, seguido de uma lacuna de 
                                               
8 Durante o período colonial o rio Uraricoera era também conhecido como Parima.  
9 Extratos do Roteiro da Viagem da Cidade do Pará até as últimas Colônias dos Domínios 
Portugueses em os rios Amazonas e Negro, escrito na Villa de Barcellos pelo Vigário Geral do 
Rio Negro Padre José Monteiro de Noronha em 1768. In: Annexes du Premier Mémoire du 
Brasil, Vol. 2, 1903, pp.178-189. Embora esse documento aponte uma imprecisão quanto à 





quase três anos, para a reorientação da política para a região. A partir de 1784, 
foram reorganizados quatro aldeamentos, com novas localizações: São Felipe, 
São Martinho, Santa Maria, Nossa Senhora da Conceição; além de Nossa Sra. 
do Carmo, único que sobreviveu ao levante. No entanto, uma nova revolta se 
registraria em 1790, encerrando, de forma definitiva, os aldeamentos na região 
(Farage, 1991).  
Durante esse período, o Rio Branco também foi visitado pelo naturalista 
Alexandre Rodrigues Ferreira, responsável pela primeira expedição científica à 
região, em 1786. Seus relatos, como apontou N. Farage (1991,1994), 
contribuíram para a compreensão da vida nos aldeamentos e suas 
conseqüentes revoltas. Sobre a diversidade étnica, o naturalista informa que os 
Arauaquiz habitavam o rio Sereuini; os Parauás e Macús, o rio Caratimani; os 
Paraunas, habitavam o rio Iniuni: os Aturahiz, o rio Anauhá; os Pauxiana, o rio 
Jaguarany; os Guaxumará, o rio Mucajahy; os Tapicarys, o rio Cauhamé; os 
Saparás viviam entre os rios Cauhamé e o Mucajahy. Os Uapexanas 
habitavam o rio Tacutú e o rio Surumú; neste último rio também menciona os 
Sucurys, Yericunas e Uaicás. Os Macuxis habitavam o rio Mahú. Sobre os 
Sapará, menciona que “no princípio do estabelecimento das Povoações, 
desceram todos para a Povoação de Santa Izabel” (Rodrigues Ferreira, 
1994:87 [1786]), embora no levantamento feito por Lobo D’Almada, contou-se 
apenas um, na povoação de Santa Maria, no período de 1784-1789 (apud 
Farage, 1991).  
Um ano depois, em 1787, o Rio Branco seria visitado por Lobo 
D’Almada; sua visita se inseria no contexto da demarcação das fronteiras luso-




sobre os índios são as mais detalhadas para o período colonial e exerceriam 
grande impacto nos viajantes que o sucederam, uma vez que vários deles 
procuraram os índios por ele mencionado. D’Almada localizou os Paravilhanos, 
Aturahis e os Amaribas nas cabeceiras do rio Tacutú e nas serras do Rupunuri; 
os Caripuna localizavam-se a oeste do Rupununi; os Caribes viveriam a 
“poucas léguas de distancia dos Caripunas”; os Macuxis habitavam as mesmas 
serras que os Caripuna até a vertente do rio Surumú; os Aopixanas habitam as 
serras desde as vertentes do rio Mahú até as do Parime. Era a nação mais 
numerosa. Os Oaycás ocupavam as serras entre os rios Amajari e Parime; os 
Acarapis habitavm as cabeceiras do rio Parime; os Tucurupis, a serra do 
Cunauarú; os Arinas habitariam uma serra chamada Curauti, nas cabeceiras do 
rio Majari; os Quinhaus habitariam as cabeceiras de um igarapé que deságua 
no rio Uraricoera; os Procotos seriam habitantes do igarapé Tactu que deságua 
no rio Uraricapará, pela parte norte; os Macús, “tapuias de corso”, não teriam 
habitação certa, mas freqüentemente eram encontrados numa serra chamada 
Andauri; os Guimaras habitariam as cabeceiras do rio Maracá; os Aoaquis 
eram habitantes do rio Cauamé; os Tapicarís habitavam as cabeceiras do rio 
Mucajaí; os Pauxanas habitariam as serras da cachoeira chamada de Filippe. 
Os Paraunas habitavam o rio Catrimani; os Saparás, o rio Mucajaí. Sobre estes 
últimos, Lobo D’Almada (1861: 678) informou:  
 
 Saparás, habitam da mesma sorte pelo rio Mucajahi: são muitos d’elles 
desertados das nossas aldeas, nas quaes ainda se conservam dous indios, e 
duas índias: contam-se-lhes dous principaes: tiveram algum dia trato com os 
hespanhoes. D’esta nação principalmente, foram os maiores aggressores dos 
assassinios commettidos no rio Branco, quando no anno de 1781, os índios 
que alli tinhamos aldeados, soltando uns poucos de parentes seus, que vinham 




esquadra, seis soldados, e um preto; e depois amotinando as povoações, 
desertaram todas quasi inteiramente, á excepção da aldeia do Carmo... (sic).  
 
Essa passagem ressalta as revoltas protagonizadas pelos índios nos 
aldeamentos. Os Sapará e outros povos, como já aludimos, não se renderam 
aos projetos políticos dos portugueses, levando ao fracasso dos aldeamentos 
no Rio Branco. Após esses eventos, os portugueses não mais reproduziriam 
tais experiências. A única medida administrativa, implementada ainda em fins 
do século XVIII, foi a chegada à região das primeiras cabeças de gado, com a 
criação da fazenda da Coroa. Após isso, seguir-se-ia um vácuo administrativo 
(Farage e Santilli, 1992; Santilli, 1994).   
Para o século XIX, as informações mais importantes sobre os povos 
indígenas, foram produzidas pelo naturalista alemão Robert H. Schomburgk, 
que visitou a região nos anos 30 e 40, no contexto das suas viagens ao interior 
da Guiana10.  
Em 1838, Schomburgk se deteve durante a estação chuvosa no Forte 
São Joaquim, de maio até a primeira metade de agosto. Durante a sua 
permanência no Rio Branco, explorou os principais rios da região como o 
Tacutú, o Surumu, o Cotingo e o Uraricoera; além da região de campos e do 
Monte Roraima. Como observaram N. Farage e P. Santilli (1992), durante a 
sua passagem, os efeitos da colonização já se faziam sentir. O registro feito 
por Schomburgk deixa entrever que durante aqueles anos, os povos indígenas 
estavam em retração territorial para as regiões mais a oeste, em direção ao rio 
                                               
10 Entre os anos de 1835-1839, suas viagens foram financiadas pela Royal Geographical 
Society, sediada em Londres; no período de 1840-1844, foram realizadas como parte das 
atividades da comissão de demarcação de fronteira da Guiana Inglesa. Peter Rivière (2006) 
observa que Robert Schomburgk foi um dos mais completos cientistas naturais do seu tempo. 
Seu trabalho abrangeu todos os ramos da chamada ciência natural. Suas publicações 
contemplam as áreas de botânica, geografia, geologia, zoologia, ornitologia, ictiologia, 




Orinoco, em busca de áreas de refúgio; além do registro de processos de fusão 
entre os grupos, fenômeno que seria responsável pelo desaparecimento de 
alguns etnônimos mencionados nas fontes anteriores.    
No rio Parima, um dos formadores do Uraricoera, Schomburgk (2006: 
333-334 [1837-1839]) encontrou uma aldeia Zapará (Sapará) formada também 
por indivíduos Purigoto (Porocotó) e de grupos dos rios Uraricapará e Merewari 
e das vizinhanças dos rios Orinoco e Paragua. No rio Maracá, localizou outra 
aldeia Sapará, “isolada entre um labirinto de ilhas”, cujos habitantes exibiam 
aparência de doentes, com olhos inchados e vozes roucas. A aldeia era 
formada por três casas e a população estimada em 40 indivíduos. Informou que 
os Sapará também habitavam as serras do Tepequém e Waikamang; a última, 
localizada próximo à primeira (Koch-Grünberg, 1984 [1916]). Schomburgk 
estimou a população total dos Sapará em 300 indivíduos.    
   Localizou ainda uma aldeia Waiymura, formada por 45 indivíduos, além 
de outros que se encontravam ausentes naquele momento. Aqui também a 
aparência de doentes dos índios chamou sua atenção. Ele observou a 
existência de outras três aldeias Waiymura ao longo do rio Mucajaí. A situação 
sanitária dos índios do Uraricoera o levou a fazer uma comparação com os 
“saudáveis” habitantes dos campos e montanhas. Esse tipo de comparação 
também seria feito por Koch-Grünberg anos mais tarde, quando da sua 
permanência de três meses numa aldeia Moyongong (Yekuana), no rio 
Uraricoera. Seguindo viagem rio acima, Schomburgk registraria várias aldeias 
de população Guinau/Mayongong e outras formadas somente por Mayongong. 
Alguns etnônimos mencionados em outros rios passaram a aparecer somente 




 O mesmo processo de retração territorial foi observado por Schomburgk 
no leste do Vale do rio Branco. Os Wapishana, Atorai e Amariba que habitavam 
as regiões entre as serras da Lua e Carumá, teriam migrado para o estremo 
leste (Farage e Santilli, 1992).  
 Ainda durante o século XIX, uma fonte que corrobora o quadro 
apresentado por Schomburgk sobre o vale do Uraricoera é Feliciano Antonio 
Benjamin, membro da comissão de demarcação de fronteiras Brasil/Venezuela, 
que percorreu o Uraricoera entre 1882-1883. Em resposta a uma indagação 
sobre os índios Wapishana, feito pela Sociedade de Geographia de Lisboa 
sobre os índios Wapsianas, A. Benjamin (1885:127) fez um relato da situação 
dos índios do Rio Branco, especialmente daqueles do Uraricoera. Benjamin 
observou que, naquele contexto, as “tribus” já se encontravam “de tal modo 
reduzidas, que não há mais quem dê noticia dos índios paravilhanas, athurahis, 
amaribás, caripunas, caribes, acaparis, tucurupis, arinas, tapicaris, parauanas e 
outros de que fala Manuel da Gama Lobo de Almada, que em 1787 explorou os 
principais rios d’aquela região”.  
Na Serra Pacaraima e nas proximidades das cabeceiras do rio 
Uraricoera, mencionou os Maucús; os Uaicás aparecem nas contravertentes da 
serra Pacaraima, do lado da Venezuela; no rio Uraricapará, na margem de um 
pequeno igarapé, encontrou uma maloca dos Aoaquis, composta de umas vinte 
pessoas, entre homens, mulheres e crianças, “que são os únicos 
representantes actuais d’essa nação”. Os Maracanãs seriam habitantes do 
Uraricapará; os Mayongons, Guinaus e Oymarás habitavam as serras 
Pacaraima, “nas proximidades do serro Mashiati, de onde descem para 




Maracá, onde estavam reduzidos a um pequeno grupo, talvez uma única 
família, que parecia destinada, como os Aoaquis, a desaparecer em pouco 
tempo. Sobre os Sapará, informou existirem, deles, apenas alguns indivíduos 
“confundido entre os índios das numerosas tribus macuchis e oapichanas” 
(Benjamin, 1885:127).  
Na mesma situação, reduzidos a alguns indivíduos, encontrou os 
Pauhixianas, embora tenha tido informação da existência de uma aldeia no rio 
Mucajai. Por fim, citou os Arecunas, Macuchis e Oapichans; os dois últimos, 
como os povos mais numerosos do Rio Branco, ocupando toda a região 
compreendida entre a serra Pacaraima e os rios Uraricoera e Tacutú, e “se 
acham estabelecidos em numerosas malocas, espalhadas nos campos dos rios 
Amajary, Parimé, Surumú e Mahú” (Benjamin, 1885:128). Ainda sobre estes, 
últimos, relata a sua condição de trabalhadores nos transportes e demais 
atividades demandadas pelos brancos. 
Benjamin exclareceu que apenas mencionou os povos com que teve 
contato e aqueles de quem apenas teve notícias durante a sua expedição.  
Apesar da descrição respeitosa que fez dos índios, Feliciano Antonio concluiu 
seu texto de forma melancólica. Ele não acreditava que os índios, mesmo os 
mais numerosos, como os Makuxi e os Wapishana sobreviveriam enquanto 
grupos étnicos já que a civilização avançaria sobre eles, integrando-os à 
sociedade envolvente. 
Durante a primeira década do século XX, entre os anos de 1911-1913, o 
Rio Branco foi percorrido pelo notável etnógrafo alemão Theodor Koch-
Grünberg. No rio Uraricoera encontraria remanescente de vários grupos citados 




Maracá, vivendo em única aldeia, além de outros que trabalhavam como 
vaqueiros para os regionais. Os Waymura somariam apenas dois indivíduos 
vivendo no extremo oriente da ilha de Maracá. No extremo leste dessa ilha 
localizou alguns Purukoto: duas mulheres casadas com homens de outros 
grupos e, ao norte da ilha, algumas famílias vivendo entre os Yekuana. Os 
Guinau foram estimados em 100 pessoas, àquela altura, em processo de 
incorporação pelos Yekuana. Os Maku viviam em única aldeia no médio rio 
Auaris, na mesma situação de absorção pelos Yekuana (Koch-, 2006 [1906]). 
Anos depois, o etnógrafo americano W. Farabee (1969 [1924]) 
documentaria a presença de indivíduos Sapará vivendo entre os Makuxi, e 
outros trabalhando nas fazendas, na mesma região citado por Koch- Grünberg. 
Koch-Grünberg ainda mencionou os Makuxi, Wapishana e Taurepang 
como os grupos mais numerosos da região. O território principal dos Makuxi se 
localizava entre os rios Maú, Tacutu e Rupununi, região fronteiriça entre o 
Brasil e a Guiana Inglesa. Em território guianense, eles ocupavam 
especialmente as serras Conuco e de lá, estendiam-se em direção 
oeste/nordeste até o rio Cotingo. Além de aldeias isoladas em ambas as 
margens do rio Surumú; e na região de campos, ao lado dos Wapishana, até a 
área do alto Parimé-Maruá. Em aldeias situadas na margem direita do baixo 
Uraricoera, na confluência deste com o Tacutu, também vivendo em aldeias 
mistas com os Wapishana. O ponto mais ocidental dos Makuxi localizava-se 
nas imediações da ilha de Maracá.  
Os Taurepang habitavam regiões mais ao norte do território Makuxi, do 
rio Surumu até o monte Roraima; e em direção sudeste, passando pelos altos 




exclusivo dos campos, registrou Koch-Grünberg; seu território central se 
estendia do alto Rupununi, passando pelo Tacutu, até o rio Branco. A oeste do 
rio Branco, habitavam o rio Cauamé e as serras da margem direita do baixo 
Uraricoera; ao norte do Uraricoera, seu território se estendia do baixo Cotingo 
em direção oeste, atingindo as primeiras montanhas ao sul do Surumu; e mais 
adiante, no Parimé-Maruá, até o baixo Amajari (Koch-Grünberg, 2006 [1906]). 
A partir de 1909, os missionários beneditinos passaram a atuar no Rio 
Branco e também documentaram a diversidade étnica. Don Alcuíno Meyer, que 
missionou na região durante a primeira metade daquele século, fez inúmeras 
observações sobre os índios. Em 1929-1930, ele realizou uma viagem ao rio 
Catrimami para localizar “o último reduto de Índios Pauixiána” na aldeia 
chamada Marinheiro, localizada na margem esquerda daquele rio, para 
documentar a sua língua que descobriu pertencer à família lingüística Aruak. 
Esta aldeia era formada por oito indivíduos, entre adultos e crianças (Meyer, 
1956:09). Em outra publicação, Meyer (s/d, p. 128) registrou outros povos da 
região: 
  
A tribo Macuxí se divide em várias subtribos, como sejam a dos 
Monoicó, a dos Asepáng, a dos Pezak’kó, a dos Quessêrumà ou Kesîruma, a 
dos Eliáng... Deixo de contar entre os Macuxí, os Sapará e os Purocotó do 
curso médio do Rio Uraricoera, hoje reduzidíssimos, que, embora aparentados 
com eles, parecem formar tribo à parte, do mesmo modo que os Taulipáng, os 
Ingaricó etc.). 
 
Entre os anos de 1965-66, o lingüista Ernesto Migliazza (1968:166) fez 
um levantamento das línguas indígenas na região. Entre os falantes da língua 
Carib, enumerou os Makuxi, Mayongóng, Taulipang, Ingarikó, Waimiri e 




Catrimani encontrou alguns descendentes morando na boca desse rio. No rio 
Pacu, afluente da margem esquerda do médio Catrimani, havia uma aldeia 
cujos moradores identificavam-se como Pauxana. “Trata-se de três indivíduos, 
um pai e dois filhos, descendentes de Pauxiâna, casados com mulheres 
Yanomami e integrados na cultura Yanomami, que para os ‘civilizados’ não 
querem identificar-se com os ‘Jawari’”. Koch-Grünberg (2005 [1916]) observou 
que jauari era um termo pejorativo, usado pelos índios dos campos para 
designar os “índios bravos”, da região de floresta do Uraricoera. Retomaremos 
esse assunto no capítulo quatro.  
Migliazza (1968:166-167) observou ainda que “integrados com os 
Macuxi nas malocas Mangueira e Aningal foram encontrados cinco indivíduos 
que dizem ser descendentes dos Sapará (dois) e Waymará (três), tribos Caribe 
que antigamente habitavam a região...” Sobre os falantes da língua Aruak, 
mencionou os Wapixana e os Atorai; estes últimos já incorporados aos 
Wapixana se identificavam como tal, embora ainda falassem a sua língua. Na 
região de floresta, registrou a presença dos Mayongong, Yanomami, Makú e 
Awaké. Sobre os Makú que, antes habitavam os rios Paragua e Uraricaá, 
encontrou apenas três indivíduos. Os Awaké viviam entre os Yanomami com 
quem casaram. Contou 17 Awaké, morando no alto Parágua. 
Uma das dificuldades para realizar a leitura da etnonímia durante os 
primeiros séculos da colonização, como já observaram N. Farage e P. Santilli 
(1992), deve-se ao fato de um mesmo etnônimo ter sido usado em referência a 
povos distintos ou, de maneira inversa, um povo pode ser mencionado por 




O etnônimo Waiká aparece tanto em referência aos Yanomami quanto 
para os Kapon, embora a localização dada pelas fontes seja insuficiente para 
estabelecer essa distinção. Já os Acapari podem ser os Karapiä que Koch-
Grünberg registrou como sendo um termo designativo dos filhos dos 
intercasamentos entre os Makuxi e Wapishana. Os termos Tucurupi e Aruni, 
mencionados por Lobo D’Almada não reaparecem em fontes posteriores; esse 
mesmo autor não menciona os Taurepang, atualmente conhecido como um 
grupo Pemon, que Alexandre Rodrigues Ferreira aponta como Yaricuna, nome 
pelo qual foram conhecidos por um longo tempo; passaram a ser conhecidos 
como Taurepang a partir do início do século XX, na etnografia realizada por 
Koch-Grünberg. A mesma situação se aplica ao etnônimo Ingaricó, pertencente 
ao grupo Kapon, que não aparece nas fontes anteriores. Os Paravianas, 
mencionados como grupo mais numeroso durante o século XVIII, podem ter se 
incorporado aos Wapishana. Os Aturadi e Amariba também teriam sido 
incorporados aos Wapishana. 
Em relação aos etnônimos Caribe e Caripuna, provavelmente se 
sobrepuseram às “fronteiras étnicas, ou mesmo lingüísticas, para conotar mais 
amplamente o qualitativo de guerreiro e canibal” (Drumond,1977, apud Farage, 
1992:268). Ainda em relação a esses etnônimos, N. Farage (1991) sugere que 
teriam sido atribuídos ao grupo ou aos grupos indígenas que monopolizavam o 
tráfico de escravos com os holandeses, durante o século XVIII; idéia reforçada 
pela localização feita pelos portugueses na área do rio Rupununi, local onde se 
situava o posto holandês Arinda. Encerrado o tráfico de escravos, os etnônimos 




 Além das epidemias que atingiram o Rio Branco, desde o período 
colonial, vindas pelo vale amazônico ou pela Guiana, outro fator significativo 
para que a composição étnica do Rio Branco chegasse ao início do século XX 
de forma tão alterada, foi o recrutamento forçado da mão-de-obra indígena 
durante o século XIX. Mesmo se tratando de uma população formalmente livre, 
a escravidão não cessou no Rio Branco e em toda a Amazônia. Durante as 
primeiras décadas do século XIX, a população indígena foi canalizada para as 
povoações no rio Negro, demanda que cresceu com a exploração do caucho 
no baixo rio Branco, a partir dos anos 50. O padre Liberman e o francês H. 
Coudreau, que visitaram a região em fins daquele século, registraram a 
presença de trabalhadores Makuxi e Wapishana deslocados do alto rio Branco, 
para o trabalho de extração do caucho na sua foz. Tais informações seriam 
reforçadas por Koch-Grünberg, durante a primeira década do século XX 
(Farage, 1991; Farage e Santilli, 1992; Santilli, 1994; 2001). 
 Com o fim do ciclo da economia da borracha na Amazônia, a utilização 
da mão-de-obra indígena continuaria, desta vez, no quadro da pecuária que se 
instalou nas últimas décadas do século XIX. Porém, ao contrário da 
arregimentação para a atividade extrativista, “a pecuária, empreendida por 
colonos civis, fixou a mão-de-obra na região e inaugura a disputa pela terra” 
(Farage e Santilli, 1992:271). A memória sobre a espoliação dos territórios 
indígenas se faz notar no médio Uraricoera, como veremos nos capítulo três e 
quatro.  
Quanto ao percurso do etnônimo Sapará, vimos que paulatinamente 
desaparece das fontes; durante o século XVIII, eles são documentados nos 




foram documentadas naquele contexto (Lobo D’Almada, 1862). Ainda nas 
fontes daquele século, seu território seria mais amplo, teriam habitado os rios 
Mucajai, Amajari, Caumé e, principalmente, o Uraricoera. Nas fontes do século 
XIX, as informações passaram a se restringir ao Uraricoera, já em avançado 
processo de redução demográfica, seja pelos processos de fusão ou por 
doenças (Schomburgk, 2006 [18363-38]). No século XX, as fontes continuram 
informando a sua adiantada redução, além da presença nas fazendas (Koch-
Grünberg, 2006 [1916]; Farabee, 1967 [1924]). A partir da segunda metade 
desse século, as informações sobre eles praticamente cessaram. 
 Contudo, a memória oral registrada nas aldeias do médio Uraricoera, dá 
conta da continuidade dos Sapará; vivendo entre os Makuxi, Wapishana e 
Taurepang eles preservaram uma memória cuja evocação nos dias atuais 
serve tanto como reivindicação para a recomposição étnica, como marcador 
temporal entre o passado e o presente. Nos próximos capítulos, veremos como 
a memória Sapará é reconstruída e apropriada pelos moradores das aldeias 

















Capítulo II: O Tempo/Espaço da Civilização  
 
A despeito das limitações territoriais, os moradores de Aningal e 
Boqueirão orgulham-se de terem suas terras demarcadas e nelas viverem. 
Viver em aldeias grandes e “desenvolvidas” é atualmente um ideal perseguido 
pelos índios. Quando falam em desenvolvimento eles se referem aos serviços 
como eletrificação, água encanada, transporte, serviços de saúde e educação 
e os “projetos” de desenvolvimento. Tais serviços e programas são resultados 
das políticas públicas desenvolvidas nas últimas duas décadas para os povos 
indígenas. Esse capítulo aborda aspectos do cotidiano para dimensionar a vida 
dos índios civilizados, destacando o papel da escola nas transformações do 
mundo social indígena, as festas como formas de socialidade e momentos de 
grande abertura para o exterior.   
 
As aldeias: Aningal e Boqueirão 
  Aningal. Saindo de Boa Vista pela BR 174 em direção à Venezuela, no 
km 100, entramos na estrada estadual RR-202 que dá acesso ao município de 
Amajari. No Km 100 encontra-se a aldeia Três Corações, que faz parte da 
Terra Indígena Araçá. Seguindo viagem, vemos placas indicativas de outras 
aldeias localizadas ao longo dessa estrada, como Araçá, Mangueira, Guariba e 
Mutamba. Quando comecei a viajar por essa região em 2003, não era possível 
ver essas aldeias a partir da estrada; em 2006, quando retornei, já se podia ver 
várias casas construídas e outras em construção ao longo da estrada, num 
claro movimento de expansão das aldeias em direção à estrada. Continuando 




Amajari, chamada Vila Brasil11. Do Km 100 até a Vila são cerca de 100 km. Da 
Vila Brasil pegamos uma estrada de terra e após passarmos por seis porteiras 
de fazendas, entramos numa estradinha de chão que dá acesso à Terra 
Indígena (TI) Aningal, uma ilha cercada por fazendas, com 7.627 hectares, 
homologada em 1982. A TI é formada por uma única aldeia, com uma 
população de 200 pessoas, em fevereiro de 2007.       
Boqueirão. O acesso à Terra Indígena (TI) Boqueirão é realizado pela 
estrada estadual RR-301, que dá acesso ao município de Alto Alegre. De Boa 
Vista até Boqueirão são cerca de 200 km. Destes, 100 km são feitos em 
estrada asfaltada e outros cerca de 100 km realizados em estrada de chão. A 
partir daí a área é entrecortada por fazendas, aldeias e pequenos 
assentamentos agrícolas. Neste trecho, passamos por uma localidade 
chamada Bacabal que na década de 1960 aparece no mapa de Migliazza 
(1969) como aldeia indígena; após alguns kilômetros chegamos a TI 
Boqueirão, com 15.354 hectares, homologada em 2003; também formada por 
uma única aldeia. Em novembro de 2006, Boqueirão contava com uma 
população de cerca de 450 pessoas. Dentro da TI encontram-se duas estradas: 
uma leva à aldeia Mangueira e a Estação Ecológica Ilha de Maracá e outra que 
leva às fazendas localizadas nas margens do rio Uraricoera.  
Na região do Uraricoera, as aldeias são formadas por conjuntos de 
parentelas relacionadas entre si através de parentesco, como em outras 
regiões da Guiana. Dispersas ao longo do território, as casas abrigam as 
famílias nucleares: o casal com seus filhos solteiros; filhos e filhas recém-
casados, que vieram de outras aldeias ou núcleos urbanos residem na casa 
                                               
11 Nome da antiga vila que deu origem ao município de Amajari e se manteve após a criação 




dos pais ou sogros até que construam sua casa. A família nuclear pode 
agregar também alguns avós/avôs viúvos, embora estes prefiram morar nas 
suas próprias casas, em companhia de algum neto/neta, geralmente por eles 
criados. Em Aningal observei vários casos de avós que criaram ou criam netos 
nascidos antes do casamento dos filhos ou ainda crianças do primeiro 
casamento de ambos. O marido e a esposa são responsáveis pelo sustento da 
família, principalmente no provento de alimentos de origem animal e vegetal; 
nos últimos anos, os programas sociais como Bolsa Família, Salário 
Maternidade, Vale Alimentação12 e a aposentaria dos idosos têm contribuído 
para a reprodução do grupo familiar. Embora ajudem, tais programas podem 
gerar dependência, levando à erosão das formas tradicionais de subsistência, 
especialmente no tocante as roças, como ouvi nas duas aldeias. No passado, 
as famílias nucleares possuíam duas casas, que eram ocupadas 
alternadamente, de acordo com as duas estações do ano (Koch-Grünberg, 
2005 [1916]). Na região do Uraricoera, devido à exigüidade das terras 
indígenas, algumas famílias buscam a segunda casa nos núcleos urbanos, 
tornando-se casas de passagem ou moradia temporária, quando necessitam se 
deslocar a esses núcleos.   
                                               
12 Bolsa Família é um programa de transferência de renda direta do governo federal que 
beneficia família em situação de pobreza, com renda mensal por pessoa de R$ 69,00 e R$ 
137,00; e famílias em situação de extrema pobreza, com renda mensal por pessoa de R$ 
69,00. Foi criado de acordo com a Lei 10.836, de 09/01/04 e o Decreto no. 5.209, de 17/09/04 
(www.mds.gov.br/bolsafamilia).  
O salário-maternidade também é um programa do governo federal destinado às seguradas por 
ocasião do parto, de adoção ou da guarda judicial para fins de adoção. O beneficio foi 
estendido às mulheres indígenas na categoria “contribuinte especial”, a partir dos 14 anos de 
idade. Pode ser requerido até cinco anos após o nascimento da criança e o pagamento é feito 
durante 120 dias em três parcelas (www.mds.gov.br). 
O Vale Alimentação é um programa de transferência de renda do governo do estado destinado 
às famílias de baixa renda. Em 2008 passou a ser chamado de Vale Solidário, cujo valor 
correspondia à R$ 60,00. O pagamento desse benefício é irregular, podendo deixar de ser 




Nas duas aldeias os jovens casais tendem a ter comportametos mais 
abertos que os adultos ou idosos. Em Aningal observei que as relações 
cotidianas entre os jovens casais são marcadas por jocosidades; as inversões 
de papéis acontecem, especialmente entre casais cuja mulher é assalariada. 
Em Aningal, conheci um jovem casal vindo de outra aldeia, cuja esposa 
trabalhava como professora, em 2006. Esse casal é muito querido por todos 
em razão de ser muito carismático, especialmente o marido que cuida da casa 
e do filho enquanto a mulher trabalha na escola; ele executava as atividades 
que tradicionalmente são desenvolvidas pelas mulheres de maneira muito 
engraçada, a meu ver, uma forma de exorcizar seu papel feminino. Durante a 
noite, ele costumava usar um vestido da esposa e dizia que era sua camisola 
de dormir. Algumas pessoas me contaram que certa vez, ele vestiu uma saia 
da esposa e se dirigiu ao igarapé com uma bacia de roupa suja na cabeça, 
para lavar a roupa da família. Entre outros casais é comum as mulheres 
fazerem brincadeiras em relação aos seus maridos, especialmente quando se 
trata de atividades que não estão relacionadas ao sustento da família ou 
trabalho. Quando o marido deseja participar de algum jogo de futebol na Vila 
ou na aldeia Mangueira, ou mesmo das partidas de futebol no campo da aldeia 
é comum observações do tipo, “a fulana já lhe deu o documento”, inferindo que 
o marido precisa da autorização da mulher para se divertir. As mulheres 
também sabem que esses momentos de lazer são propícios para a ingestão de 
bebidas alcoólicas, por isso sempre advertem os maridos para que não 
retornem bêbados. Em ambas as aldeias, as mulheres assalariadas, adquirem 
motocicletas, compradas a prazo na cidade, para os maridos e estes se tornam 




Já as mulheres mais velhas vêem essas brincadeiras como uma falta de 
respeito aos maridos. Em Aningal, uma mulher me disse que no seu tempo, a 
mulher que ousasse “desobedecer” o marido era espancada por ele. Quando 
seu marido a pediu em casamento para o seu pai, este não concordou por 
saber que o candidato a marido era violento. A mulher, então, bem jovem, 
indagou ao futuro marido se ele a iria espancar, este respondera que o faria 
somente se ela merecesse. Tais comportamentos não são aceitos pelas 
mulheres jovens, que têm uma postura diferente em relação ao casamento. 
Entre elas, por exemplo, as separações são mais freqüentes e não raro, 
ocorrem em razão de violência doméstica ou casos extraconjugais.  
Enquanto em Aningal os casamentos entre jovens púberes são vistos 
sem problema, em Boqueirão, causam certo incômodo; muitas pessoas acham 
que os jovens deveriam estudar mais, ao invés de casar muito cedo. Ainda em 
Boqueirão observei que quando um novo casal se forma, eles preferem 
construir a sua casa do que ficar morando na casa dos pais, seja da noiva ou 
do noivo; para isso, consultam o chefe sobre a área onde pretendem construir. 
Muitos preferem morar nas proximidades da área central da aldeia para ter 
acesso aos serviços de eletricidade e água encanada; mas essa área já se 
encontra bastante ocupada, dificultando a escolha do casal. Além disso, as 
casas devem ser construídas nas partes elevadas dos campos, os tesos, para 
evitar inundações durante o período das chuvas. Com a ajuda da família, o 
jovem marido retira a madeira da mata para a estrutura da casa, construída em 
adobe, com cobertura de palha (folhas) da palmeira buriti. Ao mesmo tempo 
limpa o terreno ao redor da casa e plantas as primeiras mudas de frutíferas. 




nos últimos anos, os indígenas estão substituindo as coberturas de palha por 
telhas de amianto ou de alumínio e as paredes de adobe por madeira; dizem 
que dura mais, embora menos adequada ao calor da região que a palha de 
buriti.   
Ao redor da casa é encontrada uma grande variedade de frutíferas como 
mangueiras, laranjeiras, limoeiros, coqueiros, aceroleiras, gravioleiras, 
goiabeiras, cajueiros e ateiras (fruta de conde); além de ervas e plantas 
medicinais como capim santo, erva cidreira, pião branco e roxo, entre outras. 
Algumas casas também cultivam hortas onde são encontradas couve, 
cebolinha, coentro, além de quiabo, tomate e pimenta. Em Boqueirão esses 
pomares são chamados de sítio; ao que parece esse padrão foi incorporado do 
branco. Quando da passagem de Rice (1978) pela região, durante a década de 
20 do século passado, ele mencionou tais características nos quintais das 
casas dos colonos civis. 
Os moradores de Boqueirão, em particular, orgulham-se de viverem em 
uma aldeia grande, de participarem de programas com organizações 
governamentais e não governamentais, além dos serviços acima mencionados. 
A aldeia Mangueira é citada como exemplo de uma aldeia que “não vai pra 
frente” por ser uma aldeia muito fechada, não tendo abertura para os 
programas governamentais e não governamentais. Essa aldeia não dispõe dos 
serviços acima mencionados e quando precisa, utiliza os de Boqueirão; até  
para receber o Vale Alimentação as pessoas da Mangueira tinham que se 
deslocar até Boqueirão13. Além disso, o chefe da aldeia é um homem “velho”, 
isto é, não é um chefe dinâmico. Comentavam que filhos e netos desse homem 
                                               
13 Esse tipo de relação entre uma aldeia maior e uma menor se repete nas aldeias dos campos 





não queriam assumir a chefia para não se comprometerem com o “trabalho”, já 
que um chefe tem que trabalhar muito. Além de resolver os problemas internos 
à sua aldeia, o chefe deve ainda estar disponível para participar das inúmeras 
reuniões e conselhos que as comunidades indígenas estão envolvidas; o chefe 
também divide essas atribuições com outros líderes, especialmente o “segundo 
tuxaua” (espécie de vice-chefe), porém, a maior responsabilidade é sua.  
Nas aldeias dos campos e serras de Roraima, os chefes são eleitos pela 
comunidade nas reuniões comunitárias e seu trabalha é avaliado 
periodicamente; se seu trabalho não estiver satisfazendo as expectativas da 
comunidade, ele deve abandonar a chefia. Certa vez um homem me perguntou 
se é possível uma comunidade “viver sem a política”. Ele se referia às 
propostas de programas sociais que chegam à aldeia pelas mãos dos políticos 
regionais, que muitas vezes esbarram na oposição da chefia.  Talvez em razão 
de experiências passadas, quando programas que deveriam passar por uma 
avaliçao mais criteriosa por parte do chefe e dos moradores, não foram bem 
sucedidos; como exemplo, pessoas citaram uma plantação de acácia que foi 
plantada em uma área da TI com o objetivo de produzir mel de abelha, mas 
nunca funcionou. As acácias, que são uma espécie invasora em Roraima, 
encontravam-se sem nenhuma utilidade na aldeia.   
Nas aldeias de campos e serras todas as decisões que envolvem a 
comunidade são tomadas de forma coletiva durante as reuniões comunitárias 
que acontecem geralmente durante o primeiro domingo de cada mês: 
discussão e encaminhamento de proposta de trabalhos comunitários, de 
reuniões com organizações governamentais e não governamentais, problemas 




querelas envolvendo famílias ou indivíduos, pedidos de permissão para morar 
na aldeia (de indígenas e brancos), solicitação para construção de novas 
casas, avaliação do trabalho do tuxaua, entre outros. Em geral a pauta lembra 
a das grandes reuniões regional e estadual que os índios realizam anualmente. 
Em Boqueirão, durante uma reunião que entre outros itens de pauta, 
avaliava o trabalho do chefe, que completava um ano, um professor propôs que 
o chefe deveria ter um “projeto político”, como um prefeito, e tentar desenvolvê-
lo ao longo do ano; outro professor mencionou que nos dias atuais o chefe 
deve “conhecer a letra”, isto é, saber ler e escrever em português. Na base 
dessas propostas encontrava-se a avaliação feita pelos professores – isso eles 
deixaram claro nessa reunião –, que a aldeia mudou por isso a chefia deveria 
estar mais preparada para dialogar com os diversos interlocutores não 
indígenas. Tal avaliação, no entanto, não encontra eco entre os chefes 
“tradicionais”, os tuxauas, e nem entre muitos moradores. Para algumas 
pessoas a posição dos professores soa como arrogante, já que habilidades 
políticas não faltam aos chefes. Certa vez, uma mulher me informou da reação 
do chefe em relação à tentativa do prefeito de Alto Alegre de interferir na 
autonomia política da comunidade, indicando uma pessoa para preencher uma 
vaga de auxiliar de enfermagem, disponível no posto de saúde da aldeia. O 
chefe teria intervido, dizendo que quem mandava na comunidade era ele, que a 
decisão seria tomada em reunião comunitária como de costume. Assim como o 
trabalho do tuxaua é avaliado, dos demais líderes e pessoas em postos 
remunerados também o são: professores, agentes de saúde e do funcionário 




aceitável entre essas pessoas práticas de mesquinharia e embriaguez, por 
exemplo.   
Em Boqueirão, há algumas mulheres casadas com brancos e há 
registros de conflitos quando estes tentaram interferir na autonomia política da 
comunidade. Quanto à permanência de brancos na aldeia, através do 
casamento, as regras são bem claras. Estes devem se submeter à autoridade 
do chefe (“obedecer ao tuxaua”) e participar dos trabalhos coletivos; dessa 
maneira eles se integram à comunidade, mas não deixam de ter suas opiniões 
e ações limitadas, isto é, não deixam de ser brancos. Estes não têm 
autorização para trazer outros brancos para morar na aldeia. Diferente de 
outros contextos onde os brancos são completamente incorporados a 
comunidade indígena (Gow, 1991; Tassinari, 2003). Os casamentos com 
brancos em Boqueirão são registrados desde a década de 1960 (Diniz, 1973), 
que em parte se justifica pela proximidade dos mesmos. Em 2006 pude 
acompanhar como esse processo se realiza. Uma mulher da comunidade que 
vivia em Boa Vista manifestou o desejo de retornar à aldeia, com o marido 
maranhense, e solicitou à sua mãe que encaminhasse o pedido, em uma 
reunião comunitária; durante a reunião, o chefe indagou a razão das pessoas 
interessadas, especialmente o marido, de não se fazerem presentes na 
reunião. Argumentou ainda que ele deveria se “apresentar” à comunidade. Em 
vista disso, o pedido ficou de ser avaliado em outra oportunidade. Regra similar 
se aplica aos indígenas que estão muito tempo fora da aldeia, morando em 
outras aldeias ou nos núcleos urbanos e aos parentes dos moradores em geral.  
Em Aningal acompanhei dois casos de pedido de residência por 




aldeia da região, que morava em Boa Vista por ocasião do pedido. Essa mulher 
argumentou que a vida na cidade estava muito difícil e por isso desejava 
retomar a vida na comunidade indígena. O chefe foi o primeiro a intervir 
argumentando que a aldeia já não dispunha de muitos espaços para o cultivo 
das roças, e seria muito complicado receber mais uma família na aldeia. Após 
sua intervenção, outras pessoas também se posicionaram de forma negativa. 
Dias depois fiquei sabendo que a mulher em questão tinha uma história 
relacionada à cisão de aldeia e outros conflitos, fatos que não a qualificavam 
para morar na aldeia, na avaliação dos moradores. Diziam que se a sua própria 
comunidade não a aceitava de volta era porque sabia o que estava fazendo. 
Tais suspeitas não recaíram sobre outro pedido de residência que testemunhei 
meses depois. 
Um homem, antigo chefe de uma aldeia da região, se fez presente em 
uma reunião, acompanhado da esposa que tem parentes na aldeia. Ao 
apresentar seus argumentos para o pedido de residência, destacou o fato de 
terem parentes na aldeia, de manterem bons relacionamentos com a 
comunidade, além de Aningal dispor de muitas ilhas de matas, boa para o 
plantio da roça; o que já não acontecia na sua aldeia, cujas roças sofriam com 
as constantes invasões de formigas. Em especial destacou o seu trabalho de 
mais de 10 anos como chefe na comunidade de origem, a sua atuação junto às 
organizações indígenas, além do fato de ser parceiro de luta do chefe de 
Aningal nessas organizações. Outro argumento, de caráter muito pessoal, foi a 
morte, então recente, do pai da esposa, fato que a entristecia muito; não se 
sentindo mais encorajada a morar na mesma casa que seus pais moraram14. 
                                               





Após a fala do candidato a residente, o chefe destacou as qualidades de líder 
do mesmo e disse que seria uma pessoa que somaria com a comunidade em 
função da sua larga experiência enquanto chefe; as pessoas presentes 
aprovaram o pedido. Esses exemplos ilustram a complexa relação envolvendo 
pessoas de fora, mesmo indígenas. O ideal de uma boa vida comunitária 
almejado pelos indígenas fundamenta as regras de convivência entre eles.  
Em Aningal o atual chefe está no cargo há mais de 10 anos. Para ficar 
esse tempo todo na chefia, há que ser um chefe politicamente habilidoso e 
“trabalhar bem”. É um homem relativamente jovem e muito dinâmico. Durante a 
celebração do Dia das Mães, em 2006, suas qualidades foram ressaltadas por 
autoridades políticas municipais, presentes no evento. O tamanho da       aldeia  
também favorece a sua atuação. Aningal tem praticamente a metade da 
extensão territorial e da população de Boqueirão, cerca de 200 pessoas em 
2007; esse chefe é bem articulado com as organizações indígenas e com o 
governo municipal. Seu prestígio externo é medido pela participação de 
políticos nas festas realizadas na aldeia, como comentarei abaixo. 
Internamente também é muito respeitado, embora não faltem as oposições e 
os conflitos ocasionais, que são resolvidos internamente. Embora seja uma 
aldeia pequena em relação à Boqueirão, as demandas e sonhos de 
“desenvolvimento” não estão ausentes em Aningal. Quando da realização da 
festa junina em julho e agosto de 2006, durante a apresentação das candidatas 
a rainha da festa, meninas pré-púberes entre 8 e 12 anos, uma professora fazia 
comentários sobre os hobbies das meninas e alguns dos seus desejos. Uma 
das meninas era torcedora do Flamengo, um time da cidade do Rio de Janeiro. 




sua comunidade contemplada com uma boa estrada e eletricidade. O segundo 
desejo provavelmente já foi atendido: em fevereiro de 2007 a rede elétrica e a 
casa que abrigaria o motor de luz já haviam sido instaladas. Tal demanda se 
realizaria no contexto do programa “Luz para Todos”, do Governo Federal; 
Aningal também esperava ser contemplada com outro programa federal que 
prevê a instalação de telefone público em “localidades” com mais de 80 
moradores. Aliás, entre as dificuldades em manter professores indígenas na 
aldeia era exatamente o acesso à aldeia, a falta de eletricidade, água 
encanada e telefone. Lembro-me ainda o caso de uma professora vinda da 
região das serras que não consumia carne de caça, habituada que estava ao 
consumo de carne bovina. Embora os moradores se empenhassem em “tratá-
la bem”, ela e sua família ficaram apenas durante um semestre na escola.    
Fora da rotina dos funcionários, voltadas para as atividades na escola, 
posto de saúde e motor de luz, a vida das demais pessoas segue um ritmo 
ligado ao cultivo das roças e das atividades de caça, coleta, pesca e criação de 
animais de pequenos portes e do gado. Em Aningal, uma aldeia menor que 
Boqueirão, foi possível acompanhar melhor as atividades cotidianas ditadas 
pelo ritmo das duas estações: o verão, de fins agosto a março e a estação 
chuvosa, de abril a início de agosto. Durante os meses de janeiro e fevereiro de 
2007, a comunidade encontrava-se concentrada nas atividades típicas da 
estação: a derrubada das matas para o plantio das novas roças, trabalho 
realizado por dois grupos de trabalho, que os índios chamam de dijunta ou 
ajuri; o grupo liderado pelo chefe, utilizando uma moto-serra, derrubou área 




manhã. Outras áreas foram derrubadas por outros grupos de homens em 
diferentes ilhas de matas.  
O verão é o melhor período para fazer a farinha de mandioca – a 
principal fonte de carboidrato dos índios da região –, quando a madeira para 
lenha está seca e massa de mandioca seca mais rápida. Entre os meses de 
janeiro e fevereiro, em Aningal, uma parentela estava colhendo uma grande 
roça de mandioca; para a empresa foi construída uma casa de farinha15 nas 
proximidades da ilha de mata que comportava a roça. As duas noras da família 
ficaram encarregadas da “farinhada”.  
Uma delas convidou alguns dos seus parentes que moram na Vila 
Brasil, como a mãe, uma tia, duas primas e um sobrinho; além daqueles que 
vivem na comunidade. Essas pessoas se instalaram na casa de farinha, 
passando a trabalhar o dia todo na farinhada. As mulheres dirigiam os 
trabalhos: colhiam a mandioca e as acondicionavam em sacos que aram 
transportados pelos homens jovens em bicicletas até a casa de farinha; os 
homens adultos provinham a casa de farinha com lenha para os fornos e 
alimentos:  carne de gado, caça, peixe. Os jovens também forneciam as frutas 
frescas da estação como o caju e o tucumã coletado nas matas. As mulheres e 
crianças descascavam a mandioca e os homens a passavam num processador 
movido à gasolina; as mulheres misturavam a massa processada à massa 
puba16 e depois as colocavam nos sacos de fibras que os homens 
acondicionavam nas prensas, onde permaneciam algumas horas sob forte 
                                               
15 Construção que abriga os fornos e outros objetos utilizados no processamento da mandioca 
brava.  
16 A massa puba é feita a partir da imersão de algumas mandiocas em água, com alguns dias 
de antecedência, para amolecer; é essa massa que misturada à massa fresca dará 
consistência à farinha, deixando-a mais tenra. Se faltar a massa puba, a farinha fica muito 




pressão dos pesos e da força humana, a fim de perder a parte líquida, o tucupi. 
Depois de prensada os homens devolviam a massa às mulheres que a 
peneiravam; em seguida, começava o processo de torrar a farinha. Aos poucos  
a massa ia sendo despejada nos fornos comandados pelas mulheres até ficar 
ficar cozida; em seguida era retirada e reservada em um recipiente. Quando 
toda a massa estivesse cozida, voltava gradativamente ao forno para ser 
torrada, parte final de um processo que durava o dia todo; no dia seguinte o 
mesmo trabalho era retomado. Dos 20 sacos de mandioca extraídos da roça 
por dia, eram produzidos quatro sacos de farinha. Boa parte dessa farinha foi 
vendida para compradores da Vila e na própria comunidade. O saco era 
vendido a R$ 100,00 e a lata vendida a R$ 30,0017 para pessoas da Vila e a R$ 
25,00 para as pessoas da comunidade.  Embora seja um trabalho que 
demande muito, principalmente das mulheres, que se expõem às altas 
temperaturas dos fornos, o clima na casa de farinha era muito descontraído e 
alegre. Nesse período, as crianças e jovens estavam de férias escolares e 
puderam acompanhar o trabalho da farinhada. Tarcilina, a mulher mais velha 
do grupo aconselhava suas sobrinhas que vieram da Vila para aprenderem a 
fazer farinha, algo que ela ensinou as suas filhas. Disse que antigamente saber 
fazer farinha era uma condição para casar, isto é, para assumir as 
responsabilidades da vida adulta. 
Quando a farinha é feita por uma família nuclear, homens e mulheres 
dividem praticamente todas as tarefas apontadas acima. Acompanhei um 
casal, auxiliado por uma filha pré-púbere e um primo adulto na farinhada de um 
dia. Ao final do dia, a produção rendeu uma lata e meia de farinha. Nessa casa 
                                               




moram o casal com suas cinco filhas e um filho; agregada a essa família, em 
uma casa próximo, vive o pai da mãe e um primo. A quantidade de farinha 
produzida em um dia daria para um mês, isto se não houvesse demanda por 
parte dos parentes que eventualmente solicitam um ou dois litros de farinha. 
Esta família vai à roça fazer farinha quando o seu suprimento está prestes a 
acabar.  
Da mandioca se aproveita praticamente tudo. As cascas são utilizadas 
nos “pesqueiros” – áreas nos rios ou igarapés onde se depositam as cascas 
para atraírem os peixes, facilitando a sua captura –, ou para alimentar os 
porcos. Da massa puba se faz o carimã, uma massa de cor amarelada que se 
faz um mingau ou um tipo de bolo chamado pé-de-moleque. Da mandioca 
cevada se retira o tucupi e deste se extrai a goma18; o que é feito deixando-se 
a parte sólida do tucupi decantar em um recipiente. Após isso, a massa é 
lavada com água várias vezes para perder o sabor azedo; quando já estiver 
sem o azedo, será deixada ao sol para secar. Da massa de mandioca 
peneirada sobram resíduos que não passaram pela peneira; estes são 
reservados e colocados ao forno morno para torrar, findo a torra da farinha; 
depois é processado na máquina de moer ou no pilão, dando origem a uma 
farinha chamada crueira, também consumida em forma de mingau nas 
refeições matinais ou “segura peito”, como é chamada essa refeição entre os 
índios dos campos e serras de Roraima. Se não forem triturados, esses 
resíduos servem de alimentos para porcos e galinhas. Da massa processada 
(ralada), sem que seja mistura à massa puba, se produz os grandes beijus 
secos utilizados no preparo da bebida caxiri e também para o consumo durante 
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refeição matinal. A farinha de goma é feita a partir da massa peneirada e torrada no formo. Na 




as refeições como substituto da farinha. Os índios de Aningal cultivam uma 
grande variedade de mandioca. A mais comum é a do tipo seis meses, branca 
e preta, variedade que produz em seis meses. Outras espécies como 
Amazonas, negona, juriti e Maria Joaquina produzem em um ano. Esta última 
chega a produzir raízes longas que atingem 1,70cm. 
Durante os meses de janeiro e fevereiro, enquanto algumas famílias 
ainda estavam derrubando as roças, outras já estavam na fase de queima das 
mesmas; nesse período o vento é intenso e a falta de cuidado na queima pode 
resultar em incêndio na mata, como correu em alguns casos, nas duas aldeias. 
O procedimento mais correto é esperar as primeiras chuvas de final de março 
para realizar esse trabalho, ou então, seguir as normas do IBAMA de “aceirar” 
as roças. Esse procedimento é feito limpando dois metros ao redor da roça 
para fazer a queimada controlada, que consiste em queimar a roça em sentido 
oposto ao vento. Após a queima, espera-se até as primeiras chuvas para dar 
início ao plantio. O plantio geralmente é feito na seguinte ordem: primeiro 
planta-se as espécies que têm sementes como a melancia, jerimum (abóbora), 
feijão, milho e arroz; em segundo vem a batata, abacaxi, banana, cana-de-
açúcar; em terceiro, planta-se a maniva de mandioca brava e doce19. As 
bananeiras são plantadas em uma área à parte na roça ou podem formar uma 
única roça, não são plantadas entre as outras espécies devido atraírem a cobra 
jararaca. As espécies de bananas mais comuns são a comprida, São Tomé 
branca e roxa, maçã, prata e a cheirosa. A dimensão das  roças varia de 
acordo com as necessidades de cada família nuclear; seu tamanho é 
estabelecido em linhas e cada linha tem 25m quadrados. Geralmente uma 
                                               




família extensa utiliza uma mesma ilha e as roças costumam ser conjugadas. 
As roças são cercadas com arame farpado para evitar a invasão dos porcos e 
do gado. 
As roças são plantadas nas ilhas de mata. Em Aningal são 10 ilhas que 
já foram derrubadas várias vezes e em algumas já não se encontram madeira 
de lei utilizada nas construções de casas. Observadas de longe as matas dão a 
falsa impressão de serem densas; de perto, notamos que se trata de capoeiras, 
isto é, matas onde predominam arbustos e algumas espécies de árvores como 
a palmeira inajá, a embaúba, pacotê (ou envireira), a sororoca (também 
chamada de bananeira do mato) e a vara branca, todas características de 
matas secundárias. Os índios acreditam que se pode pagar um alto preço pela 
derrubada intensiva das matas. Um homem que se encontrava doente, tomou 
conhecimento, através de uma “rezadora”, que sua doença foi provocada pela 
mãe da mata, em função de ele já ter derrubado muitas árvores20.  
O verão é uma estação propícia à pesca e a caça. Nesse período a 
pesca é realizada com tarrafa, malhador e flecha. As espécies de peixes mais 
comuns são o matrinxã, curimatã, jaraqui, traíra, tucunaré, aracu, pacu e 
piranha, encontrados nos poços que se formam nos igarapés e lagos. Com 
menos frequência a pesca é realizada no rio Santa Rosa21.  Embora seja uma 
atividade masculina, durante a estação seca, é comum a família acompanhar o 
homem nas pescarias, o que é visto como lazer. Em 2007, o igarapé Aningal 
que corta a aldeia no sentido norte-sul, estava com o seu nível muito baixo, 
                                               
20 Entre os Makuxi, e outros índios da Amazônia, todos os seres humanos e não humanos têm 
mãe ou pai, dono ou dona. Assim, existe a mãe do campo, a mãe da mata, do rio, etc.      
21 Apenas uma pequena parte desse rio é acessada pelos moradores, já que se encontra fora 




com a água de coloração barrenta, que os índios chamam de suja; os poços 
artesianos também estavam com seus leitos muito baixos.  
 A caça é realizada com espingarda e alguns homens também utilizam 
os cachorros; nessa época, as folhas secas que se espalham pelo solo 
possibilitam aos caçadores surpreender as caças devido aos ruídos que 
provocam. As caças mais apreciadas são o veado e a queixada. Costumava 
ouvir os homens conversando sobre suas caçadas. Para matar um veado, por 
exemplo, é necessário certo investimento de tempo e coragem. O caçador 
amarra a sua rede em uma árvore, acima de 5 metros do chão, para se 
proteger do ataque de onças, e aguardar o veado à noite. Ao ouvir o ruído 
característico desse animal, acende a lanterna e atira; capturar um veado é o 
maior feito de um caçador. Mas, tanto o veado, quando a queixada, está cada 
vez mais escasso. As espécies mais capturadas são o coati, paca e jabuti, 
além de aves como o nambu e a arara; nessa região há também capivaras, 
mas os índios não a consomem porque dizem que a carne é fedida.  
Quando a caça e a pescaria falham, a carne de gado ou de animais de 
pequeno porte como porco, galinha e pato são os substitutos para a proteína 
animal. A carne de gado é consumida quando alguma família que possui gado 
abate um animal ou quando alguém vai ou passa pela Vila; no primeiro caso, 
pode haver a venda ou a distribuição entre a parentela de parte da carne e das 
outras partes do animal como as vísceras, língua, etc. A carne e outras partes 
do animal são conservadas salgadas ou moqueadas (defumada) e duram 
alguns dias. Há também casos de morte de gado causado pela ingestão de 




como eu pude experimentar. Porém, quando o animal morre devido à picada 
de cobra é simplesmente abandonado.  
O gado coletivo, isto é, oriundo dos projetos de gado, é consumido 
durante a realização de alguma atividade comunitária, como a construção de 
habitações coletivas – o malocão, a casa da merenda, o posto de saúde, as 
cercas dos currais do gado –, ou quando há necessidade de adquirir dinheiro 
para a aquisição de algum produto de uso coletivo. No último caso, os 
moradores compram a carne, resultando na renda necessária. Outra situação 
para o abate do gado coletivo é a participação nas reuniões de lideranças do 
estado, quando um ou mais animais é abatido. Nessas reuniões, realizadas 
anualmente, cada região é responsável pelo seu alimento durante os cinco dias 
de encontro. Assim, as aldeias contribuem com os recursos que lhes são mais 
acessíveis: carne bovina ou de caça, farinha, arroz, feijão, óleo de cozinha, sal, 
papel higiênico e outros itens necessários. Para a reunião de 2007, Aningal 
contribuiu com duas rezes que foram abatidas e salgadas dois dias antes do 
início da reunião; além de outros itens gerados da contribuição individual de 
algumas famílias. Em Aningal, não há refeição sem a carne. Mesmo que 
disponham de arroz, feijão e outros itens, estes não são consumidos sem a 
proteína animal. Já em Boqueirão, é mais comum o consumo de alimentos 
enlatados ou congelados, como frango congelado que chamam galeto.  
Se as matas são lugares preferências para as roças e a caça, os 
campos são espaços destinados a alguns animais, especialmente o gado. 
Além das gramíneas, outras espécies são encontradas no campo: mirixi, 
caimbé e sucuba; as duas primeiras espécies são muito usadas como lenha, 




pequenos frutos amarelos para fazer suco; há duas espécies de mirixi, de 
arbusto e de árvore. Ao caimbé e à sucuba são atribuídas propriedades 
medicinais. Essas árvores, especialmente o caimbé, são resistentes ao fogo e 
se regeneram ao primeiro sinal de chuva. O pasto natural, no entanto, não é 
tão apropriado para o gado, a maioria das gramíneas não é comestível devido 
a sua aspereza. É comum o gado buscar outros alimentos entre as frutas 
frescas que caem das árvores como manga e caju; além de consumirem outros 
itens indigestos como sacolas plásticas, roupas dos varais e sabão dos giraus. 
Ao buscarem as frutas frescas, o gado concorre com os porcos e animais de 
caça que também se alimentam dos frutos cultivados e não cultivados. Nas 
margens dos igarapés esses animais se alimentam dos frutos da palmeira 
buriti, durante a estação das chuvas; nas matas, os frutos das palmeiras inajá e 
tucumã, além de outras espécies.  
As palmeiras buriti encontram-se nas partes baixas dos campos e 
acompanham os cursos d’água. Seus frutos também servem de alimentos para 
as pessoas e são consumidos durante a estação chuvosa. Suas folhas 
maduras são utilizadas na cobertura das casas e são coletadas 
preferencialmente durante as noites de lua cheia, para que durem mais tempo. 
As folhas jovens são utilizadas na produção de artefatos como cestas, abanos 
e chapéus. As palmeiras secas (mortas) servem de abrigo para os pássaros, 
principalmente papagaios e araras que se aninham nas partes ocas para se 
reproduzirem.  
Os índios costumam capturar os filhotes desses pássaros para criarem 
como xerimbabos. Todas as casas que visitei possuíam seus xerimbabos; além 




queixada. Quando pequenos, os xerimbabos vivem no interior das casas onde 
são alimentados; quando crescem, dividem os espaços das imediações das 
casas com os animais de consumo como as galinhas, porcos, patos, galinha de 
angola, etc. Em uma das casas havia um bezerro sendo criado junto com 
esses animais, chamado Moisés. Moisés foi enjeitado pela mãe ao nascer e 
estava sendo criado com leite de mamadeira, ocupando a posição de 
xerimbabo. Porém, não sei dizer qual será seu o destino: se será ou não 
abatido por essa família. O mais provável é que seja vendido. 
Os cachorros também estão presentes nas aldeias e suas atribuições 
são proteger as casas e acompanhar os caçadores nas caçadas. Havia o caso 
de um cachorro treinado para acompanhar um homem bem idoso nas suas 
idas diárias à roça. Esse homem se dirigia para roça todas as manhãs e 
retornava por volta das 17:00h, antes do pôr do sol. O cachorro sempre 
chegava em casa na frente, anunciando a chegada do seu dono. Numa 
ocasião, esse cachorro foi visto nas imediações da casa num horário que seu 
dono encontrava-se na roça. O fato causou surpresa à filha do homem que 
logo pensou que algo houvesse acontecido; felizmente nada aconteceu e o 
cachorro foi mandado de volta para a roça, de onde não deveria ter se 
ausentado. Muitos xerimbabos, como pacas e antas, são capturados durante 
as caçadas. Desde que a caça é realizada com cachorro o caçador fica 
impossibilitado de identificar se ela está prenha; só consegue perceber isso 
quando a caça já foi atingida pelo cachorro, com a barriga do animal “se 
mexendo”. Então, o caçador abre imediatamente a barriga do animal para 
retirar os filhotes. Em Aningal vi alguns filhotes de paca, anta e queixada que 




Os meses de janeiro e fevereiro coincidem com as férias escolares. 
Muitas pessoas aproveitam para ir à cidade ou visitar parentes em outras 
aldeias. O verão é ainda tempo de degustar caju e manga, abundantes nas 
aldeias de campos e serras. Os cajueiros com seus frutos vermelhos ou 
amarelos colorem a paisagem e são excelentes para saciar a sede nos dias 
quentes. Das castanhas do caju os índios fazem a paçoca doce. Depois de 
assada, a amêndoa é retirada e processada no pilão com farinha e açúcar, 
obtendo-se a paçoca.  
Paralelo ao trabalho de derrubada das matas é realizado a coleta do mel 
de abelha ou durante as noites de lua cheia. O mel é muito apreciado pelas 
crianças que o consomem acompanhado de farinha de mandioca; é ainda 
usado na medicina caseira, principalmente, nos casos de infecções na 
garganta e bronquite.  
Durante o verão, apesar das altas temperaturas durante o dia, há muito 
vento, chegando a incomodar os olhos e ressecar os lábios, pela poeira que 
carrega; problemas de conjuntivite são comuns nesse período. As noites são 
quentes no início e frescas durante as madrugadas. Nssa estação, as 
gramíneas que cobrem os campos ficam muito secas, com uma coloração 
marrom, favorecendo as queimadas que acontecem de forma acidental ou 
deliberada; por isso, é comum ver focos de incêndio nos campos. Há ainda a 
prática corriqueira entre os indígenas (e os brancos) de queimar os campos 
para atender às necessidades de pastos do gado. Após a queimada, nasce um 
capim novo, que é consumido pelo gado. Todavia, as queimadas têm o seu 
lado sombrio. Ela destrói os microorganismos do solo e pequenos animais que 




comum na região. Por não encontrar alimento nos campos, o caracará passa a 
buscar alimentos nas imediações das casas, atacando os pintos e patinhos. As 
queimadas, no entanto, não são um fenômeno recente nos campos de 
Roraima, R. Schomburgk (2006 [1838]), já os registrara. No passado os índios 
costumavam queimar os campos para facilitar a captura da caça, prática 
chamada de “cercar a caça”.   
 Com a chegada das primeiras chuvas, em fins de março e início de 
abril, os igarapés e córregos que ficam secos durante a estação seca começam 
a encher, inundando de verde os campos e florestas, dando início a novo um 
ciclo. Nesse período as roças já deverão estar preparadas para receberem as 
primeiras semeaduras. Enquanto a natureza se refaz, as pessoas ficam mais 
recolhidas, devido a pouca mobilidade que caracteriza a estação chuvosa. Os 
campos ficam alagados, os níveis dos igarapés ficam muito altos, dificultando a 
entrada de carros na aldeia. Os fogões a gás são de grande valia, devido à 
dificuldade de madeira para os fogões à lenha. Os cuidados com a roça, as 
criações, as atividades na escola, no posto de saúde, as reuniões religiosas e 
políticas e as festas, seguem o seu calendário anual.  
Embora percebam suas vidas diferentes dos antigos, os índios 
civilizados conservam muitas práticas ensinadas pelos os antigos, manifestas 
nas suas atividades diárias, recriando a cada ano a sua identidade de 
comunidade indígena.  
 
Dos conflitos entre o antigo e o novo  
Em Aningal e Boqueirão, como entre outros povos, os idosos são 




lembrem do passado com certo saudosismo, admitem que hoje a vida nas 
aldeias seja bem melhor que antigamente. Eles podem se comunicar com seus 
parentes através do telefone público, no caso de Boqueirão, se deslocar 
diariamente para a cidade e já não têm tantos problemas de assistência 
médica. Adelino, 86 anos, mencionou que nunca pensou que fosse ver sua 
comunidade como está hoje, tão desenvolvida. Ele testemunhou um tempo que 
as casas “nem portas tinham”, quando os índios mal falavam a língua 
portuguesa e não sabiam ler, e tinham medo do branco. Lembra-se que “no 
tempo do tuxaua Andrade”, quando chegava uma correspondência vinda da 
Delegacia Regional da FUNAI, o tuxaua o mandava a aldeia Livramento, que 
então se chamava Enseada, a cavalo, pedir para que um homem chamado 
Ernesto lesse a carta. Adelino memorizava as informações contidas na carta e 
retornava à aldeia para repassá-las ao chefe. Este último, então se deslocava 
até Boa Vista para falar com o delegado da FUNAI. 
 Patrício, 93 anos, e Adelino mencionaram o tempo que, para chegarem 
a Boa Vista eles se deslocavam até o rio Uraricoera, ou iam a pé até a o rio 
Cauamé onde pegavam uma canoa e desciam até o rio Branco. Levavam 
produtos agrícolas para vender na cidade de Boa Vista, especialmente farinha 
de mandioca, laranja, milho e gerimum; esses produtos eram vendidos ou 
trocados em um entreposto comercial do capitão Bessa, “uma fazenda”, no 
local onde atualmente se localiza a sede da Delegacia Regional da FUNAI. Os 
idosos lembram que antigamente tudo era tirado da roça, “nada vinha de fora”, 




Adelino lembra como as transformações por ele vivenciadas tornaram a 
vida do índio melhor, por um lado, e por outro, mais difícil. Tais aspectos são 
assim narrados: 
 
Adelino, 86 anos 
Boqueirão, novembro de 2006 
 
 
Então é assim que são as coisas, passou, e hoje tá diferente, mudou 
tudo, tem índio vereador e cada vez mais civilizando. Bom, numa parte 
é muito bom, por motivo que hoje eu quero falar com a minha filha eu 
vou no telefone ali e falo com ela, se tem linha, né? E de primeiro não, 
não falava com ninguém, queria falar, mas como? O transporte aqui era 
canoa, descida três dias pra chegar em Boa Vista; de subida era uma 
semana, remando. Cachoeira aí que fazia medo. Deixavam, 
encostavam na beira do rio assim e ai descia com a canoa. Toda vida 
assim. De lá pra cá era uma semana que gastava, daqui era três dias. 
Então, essa parte ficou pra trás; aí apareceu o motor, ficou mais fácil 
ainda, mas fácil assim; mais fácil assim que já ninguém remava e já não 
ia mais por terra. Passava uma semana esperando o motor aí. Quando 
dava fé o motor chegava, mas isso aí não tinha negócio de, tal dia tô 
chegando aí, não comunicava de jeito nenhum. Esperava o motor até 
chegar e descia. Então a facilidade foi vindo, chegando cada vez mais, 
agora, chegou até um ponto que a pessoa só não vai se não quiser; ou 
por outra, se o motorista não quiser levar a gente. Mas a não ser isso, 
tem muito carro, negócio tá fácil.  
E agora mais difícil ficou negócio do alimento, essa banana aqui 
[na sua casa] chegava e botava tudo pra comerem. Hoje?, eu não 
posso dar, quero vender, mas porque nós aprendemos com os brancos. 
Não falava nem assim em compra: “me dá um pedaço de carne?, pedia. 
Aí o branco: “tá errado compadre, ele chamava a gente de compadre, 
quanto é”?, eu quero essa banana aqui”.  “Quanto tú me dá”?  “Eu dou 
uma lata de farinha”, ele dava mesmo. Não sabia do preço, coitado, não 
sabia. Ele levava. Então era assim que era a convivência. Era um por 
outro. Matava uma rês ali, da costa era só carne. “Taqui churrasco pró 
fulano”. Hoje não. “Fulano matou gado, o quê?, vai vender”?, “Vai”, tá 




Nem menos diz assim, leva esse um pedaço. Então foi isso que ficou 
difícil. Que aí não é todo dia que a gente tem dinheiro. Então é isso. 
Bom por uma parte e ruim por outra. Aqui mesmo, meus parentes, olha 
aqui eu compro carne, compro peixe, compro banha de buriti [polpa], 
que eu não posso ir tirar, que não agüento mais fazer força. Compro 
jabuti, quando tem, compro farinha quando não tenho feita em casa. 
Tudo eu compro. Então é assim.  
 
 O que Adelino e outros idosos mais lamentam é da relativa perda das 
obrigações devidas ao parentesco; antigamente, os alimentos, especialmente 
os oriundos da caça eram distribuídos de acordo com critérios específicos para 
cada parente, como sogra, esposa, mãe etc. Com a entrada do dinheiro, 
mediando as relações de trocas entre os índios, essas obrigações se 
transformaram; com os brancos, os índios aprenderam uma nova forma de 
troca, que se opunha ao parentesco, mas isso não significa que as pessoas 
não continuaram ajudando umas às outras e, muitas vezes, independente do 
parentesco. Em muitas ocasiões testemunhei trocas entre pessoas 
assalariadas e não assalariadas: produtos da roça como farinha, goma e frutas, 
por produtos industrializados: açúcar, café, óleo de cozinha, entre outros. 
Presenciei, ainda, as obrigações entre filhos e pais, na doação de dinheiro, 
quando os filhos ou filhas recebiam os seus vencimentos.  
A circulação de dinheiro dos assalariados também acontece na 
contratação de serviços, lavar roupa e capinar roça entre parentes, como uma 
maneira de ajudá-los. Essas relações que se dão a nível interno (na aldeia), 
acontecem também entre aldeias, como Boqueirão e Mangueira. Os moradores 
da Mangueira produzem café e farinha que são vendidas ou trocadas em 
Boqueirão. No caso de Aningal, quando alguém precisa de dinheiro leva uma 




de bicicleta, até a Vila Brasil e vende no comércio local ou troca com parentes 
ou pessoas conhecidas. É também comum a ida de pessoas da Vila até a 
aldeia quando se sabe que uma parentela está produzindo farinha, como já 
notamos.    
 O cultivo da roça é um aspecto muito aludido pelos idosos. A expressão 
“antigamente os índios tiravam tudo das roças”, significa que o sustento da 
família vinha da roça, até mesmo a caça, muitas vezes, era realizada na roça; 
muitas pessoas lembram que havia fartura de jabuti e outros animais que eram 
capturados e consumidos durante a realizaçcao das atividades na própria roça. 
Dizem que com o advento da educação escolar, os jovens já não querem mais 
saber de plantar, desejam um emprego no governo; por outro lado, os jovens 
argumentam que a população aumentou e as áreas disponíveis para o cultivo 
não. Observam que as ilhas de mata estão com os solos saturados, já que 
geração após geração elas vêm sendo utilizadas; não se trata de “preguiça” ou 
falta de interesse, mas de dificuldades concretas, relacionadas ao solo e a 
invasão de animais, especialmente de pássaros, nas roças. Muitas colheitas de 
milho têm sido prejudicadas pela invasão dos pássaros, especialmente o 
papagaio maracanã e algumas espécies de macaco; as plantações de 
bananeiras sofrem com a praga chamada vassoura-de-bruxa que inibe o 
crescimento das mesmas. Contudo, os índios reconhecem que as invasões das 
aves e outros animais às roças se devem à redução das matas na região 
(Sandra e Teófila, novembro de 2006). Outro fator apontado como limitante 
para as atividades de cultivo são as mudanças climáticas. Manoel, um homem 
de 52 anos, relatou que quando era jovem costumava trabalhar na roça até as 




que não sabe o que aconteceu, “se foi o sol que baixou, ou se foi a terra que 
tufou”. 
  Certa ocasião, em Aningal, o chefe se mostrou muito preocupado com 
os efeitos que as mudanças climáticas poderão ter no cultivo das roças, depois 
de ouvir no rádio uma entrevista com uma cientista sobre o assunto. Ele falou 
que futuramente os índios terão que plantar nos campos e nos baixios, nas 
áreas dos buritizais. Embora os idosos e adultos critiquem os jovens por não se 
interessarem tanto pelas atividades na roça, foram eles que incentivaram seus 
filhos a estudarem para terem oportunidades que não tiveram,  ter um emprego 
formal, por exemplo. Na opinião de algumas pessoas, todavia, a educação 
escolar significa mais; se por um lado, representou a possibilidade de um 
trabalho assalariado e a conquista de direitos sociais e territoriais, de outro, 
resultou em “perdas” de aspectos da cultura. Nesse sentido, a educação 
escolar aparece como um importante marcador temporal entre o modo de vida 
antigo e o novo, entre os índios bravos e os civilizados.  
 
Educação escolar  
No Estado de Roraima as escolas da rede pública, estadual e municipal, 
estão presentes em praticamente todas as aldeias da região de campos e 
serras. Nas aldeias maiores, como Boqueirão, o ensino é da pré-escola ao 
segundo grau profissionalizante ou não. Em 2008, de acordo com o censo 
escolar realizado pela Secretaria Estadual de Educação, as escolas indígenas 
somavam 198 e o número de alunos indígenas matriculados de 10.570; o que 
corresponde a 56% do número de instituições de ensino no Estado (Jornal 




um concurso público para o “magistério indígena”, disponibilizando 504 vagas; 
desse total apenas 251 vagas foram preenchidas. Os professores aprovados 
tomaram posse durante o mês de maio de 2009 e seriam lotados nas escolas 
indígenas dos municípios de Alto Alegre, Bonfim, Cantá, Amajari, Iracema, 
Normandia, Pacaraima, Uiramutã e na área rural do município de Boa Vista, 
capital do estado. A remuneração dos professores de 1ª a 4ª séries e língua 
materna é de R$1.922,53 e os professores de 5ª a 8ª series é de R$ 2.420,75 
(Jornal Folha de Boa Vista, 14/05/09). A realização do concurso público para 
professores indígena é uma reivindicação dos índios que, além disso, 
aconteceu em função de uma ação do Ministério Público Estadual que 
determinou a realização desse e outros concursos para provimento dos cargos 
no serviço público estadual.  
Nos últimos anos, os indígenas de Roraima passaram a receber 
educação de nível superior, nas diversas instituições de ensino existentes no 
estado. Em 2008, a Universidade Federal de Roraima (UFRR) apresentou um 
diagnóstico da presença indígena naquela instituição que demonstra a 















Tabela 1: Alunos indígenas por curso de graduação  
 
CURSO  NÚMERO DE 
ALUNOS  
Administração  3  
Agronomia  7  
Ciência da Computação  3  
Ciências Sociais  9  
Direito  1  
Economia  10  
Física (Lic)  4  
Geografia (Lic)  1  
História (Bel/Lic)  9  
Licenciatura Intercultural       237   
Matemática (Bel)  3  
Matemática (Lic)  1  
Medicina  5  
Química (Lic)  1  
Relações Internacionais  1  
Secretariado Executivo  1  
Secretariado Exec / 
Gestão Pública  
1  
   TOTAL  297  
     
 Tabela 2: Alunos indígenas por povo  
 
POVO  NÚMERO DE ALUNOS  
Makuxi 184  
Wapishana 88 
Taurepang  8  
Yekuana  7  
Ingaricó 4 
Waiwai 4 
Sem informação  2  
TOTAL  297  
 
Fonte: UFRR/2008   
 
Esses números revelam não somente a presença indígena no Estado, 
mas igualmente o significado da educação escolar no contexto atual. O curso 
Licenciatura Intercultural que teve início em 2003, destina-se exclusivamente a 
qualificação dos professores indígenas; o acesso a esse curso é feito através 




realizado de três maneiras: pelo vestibular normal, pelo processo seriado, e 
pelo Processo Seletivo Especifico para Indígenas (PCI). No primeiro caso, os 
indígenas concorrem com os demais candidatos a uma vaga na instituição; no 
segundo caso, os indígenas que vivem nas aldeias – e não indígenas que 
vivem em áreas rurais –, realizam avaliações ao longo dos três anos do 
segundo grau, para concorrerem a uma vaga. O terceiro caso, o PCI, 
contempla apenas os candidatos indígenas. Esse processo que iniciou em 
2007, visa atender uma demanda das lideranças indígenas do estado que 
reclamaram a falta de formação profissional em outras áreas. A instituição 
acolheu a demanda e, através da Pró-Reitoria de Graduação, encaminhou aos 
Departamentos acadêmicos a proposta de criação de cotas no vestibular para 
indígenas. Cada Departamento disponibilizou um número específico de vagas, 
que é preenchida através de um processo seletivo específico, onde os 
indígenas concorrem entre si, como na Licenciatura Intercultural22.  
A presença majoritária dos Makuxi nessa instituição deve-se ao fato de 
ser o povo mais numeroso da região de campos e serras. Em 2008, a 
população Makuxi foi estimada em 26.000 pessoas, seguido dos Wapishana, o 
segundo maior da mesma região com 8.000 pessoas23. Em contraposição, um 
número menor de estudantes dos povos Yekuana, Taurepang, Waiwai, Ingaricó 
estão presentes nessa instituição. A dificuldade de acesso à cidade por estes 
últimos deve ser considerada na comparação com os dois primeiros. Situação 
semelhante é registrada no Estado de Mato Grosso, onde os indígenas estão 
                                               
22 Informações prestadas pelo Prof. Darcisio Pinheiro, responsável pela Comissão Permanente 
do Vestibular, CPV.  Novembro de 2009. 
23 A população Taurepang foi estimada em 800 pessoas, os Waiwai em 700. Levantamento 
Populacional do DSEI Leste de Roraima, 2008. Esse distrito atinge os povos Makuxi, 
Wapishana, Taurepang, Ingaricó e Waiwai. Dados repassados via e-mail, pelo médico Paulo 




atendendo a várias instituições de ensino superior, públicas e privadas, 
somando cerca de 600 pessoas. Lá o povo Terena é maioria nessas 
instituições24.  Embora sua origem seja externa, a educação escolar, constitui-
se atualmente em importante elemento de identidade nas comunidades 
indígenas, como mostrou P. Gow (1991) para o caso Piro.    
A educação escolar entre os povos indígenas de Roraima iniciou 
durante as primeiras décadas do século XX, pelos missionários beneditinos 
que se instalaram na região em 1909, e pelo Serviço de Proteção ao Índio 
(SPI), agência do governo federal encarregada da proteção física e territorial 
dos povos indígenas que se estabeleceu em 1915 (Santilli, 1994; 1988). Tarefa 
que coube a essas instituições até os anos 80 daquele século.  
Com o advento da Constituição de 1988 e das organizações indígenas, 
os povos indígenas passaram a discutir e a elaborar novas propostas para a 
educação escolar indígena, além de reivindicar as funções de professores para 
eles mesmos. Os professores, com raras exceções, são indígenas com 
qualificação de nível médio e superior, em formação ou concluído. Em 2006, 
em Boqueirão, eram 23, e destes, apenas o professor de educação física era 
um branco, casado com uma mulher da aldeia. Todos têm formação média 
para atuarem como professor e alguns já possuem curso superior ou estão em 
vias de completá-lo, seja estudando no curso de formação superior indígena 
ofertado pela Universidade Federal de Roraima (UFRR), na Universidade 
Estadual de Roraima (UERR), localizadas em Boa Vista, ou ainda, nos 
chamados cursos à distância; em 2006, alguns professores estavam 
matriculados em um curso de Pedagogia à distância e nas segundas-feiras à 
                                               
24 Informações pessoais prestadas pelo antropólogo Levi Marques Pereira, professor do 
Departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal da Grande Dourados, UFGD, em 




noite assistiam as aulas pela TV. Em períodos regulares iam à Boa Vista “tirar 
as dúvidas” e entregar os trabalhos acadêmicos. Em Aningal os professores 
eram sete, todos com formação de nível médio.  
Para chegarem a essa situação, os indígenas investiram muitos 
esforços. No passado, as escolas localizavam-se nas fazendas e as crianças 
tinham que se deslocar até elas para estudarem. As narrativas das professoras 
Cleide (de Aningal) e Sandra (de Boqueirão) dimensionam bem a relevância da 
educação escolar. Da mesma geração, elas relatam as experiências sobre a 
escola nas suas aldeias.    
 
Cleide, 46 anos 
Aningal, junho de 2006 
 
Eu lembro que a gente estudava nas fazendas, não tinha escola; a 
gente ia pra escola. Aqui na comunidade tinha umas 12 famílias mais 
ou menos. Eu estudei ali na fazenda Pau Rainha e na fazenda Brasília; 
depois terminei e meus irmãos continuaram estudando nas outras 
fazendas. Foi na fazenda Sítio Novo, Altamira, pra onde eles iam pra 
escola. Aí, no tempo da demarcação, eu fiquei sem estudar até no ano 
de 80/81; foi o tempo que meu pai, depois da demarcação, ele foi 
nomeado tuxaua daqui da comunidade. Só que eu não morava mais 
aqui, eu já estava em Boa Vista. Ele se preocupou com a comunidade, 
com as crianças que ficavam sem ir pra escola. Era muito longe a 
fazenda onde nós estudávamos, nós saíamos de casa era 5:00h da 
manhã pra chegar às 7:00h do dia. Muitas vezes tava chovendo, a 
gente ia na chuva, a mamãe colocava a roupa da gente numa sacolinha 
de plástico, os cadernos, e a gente ía. Chegava na fazenda que a gente 
ia trocar de roupa, pra entrar na sala de aula. Aí depois meu pai se 
preocupou com isso porque nesse tempo ninguém tinha bicicleta, 
transporte; a gente ia a pé, correndo. Quando chovia, a gente corria. A 
gente voltava 1:00h da tarde da escola, com fome; e às vezes corria pra 




palha, ali mesmo onde está essa escola grande. Já foi em 82 [1982]; 
ele construiu junto com a comunidade, pediu professora.  
 A primeira professora que veio pra cá foi a professora Marlene e 
aí depois dela, depois dessa aí vieram outros professores, depois dela. 
Nessa casinha de palha, ela morava e dava aula nela. Ela era indígena, 
dali da comunidade do Boqueirão, do Alto Alegre. E depois, aí o 
pessoal começou a, a comunidade começou a crescer, começaram se 
preocupar mais, aí mudou de tuxaua e já pediram outra nova escola. 
Uma pequena, mas de alvenaria; funcionava só uma sala, com 
banheiro e uma copa. Depois dessa, funcionou mais ou menos uns seis 
anos ainda, assim pequena. Os alunos foram aumentando e depois 
veio, a gente fez documento, quando eu vim pra cá foi em 1985, vim 
trabalhar aqui. Já estudei em Boa Vista, me formei, quando eu vim pra 
cá, eu tava fazendo o magistério indígena25, terminei em 98, o 
magistério. Comecei dando aula em 85, aqui. E depois que já estava aí, 
nesse tempo meu irmão era tuxaua, o Dimas. A gente fez documento, 
pedindo que ampliasse a escola. Ele saiu do cargo de tuxaua, ficou 
meu cunhado, o Osmundo.  
 A gente continuou pedindo, pedindo a ampliação da escola e 
professores pra dar aula de 5ª a 8ª porque aí, a comunidade, como eu 
tava falando, aumentou e as crianças também aumentaram, os alunos. 
E aí aquilo que eu tava falando, que os alunos que terminavam iam pra 
Vila Brasil sem ter onde morar, não tem uma casa de apoio; tem deles 
que não tem família, ficavam em casa de pessoas estranhas e os 
outros ficavam aqui mesmo na comunidade porque não tinham como 
continuar. Nós fizemos um documento pedindo, desde 86 a gente vinha 
pedindo os professores pra dar aula de 5ª a 8ª. Nós só fomos ser 
atendidos no ano de 2004. Aí começou a funcionar de 5ª a 8ª de 2004, 
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Sandra, 39 anos 
Boqueirão, novembro de 2006  
 
 
Eu imagino, imagino não, eu tenho certeza que houve uma mudança de 
1950 pra cá. Que eles chegaram [os brancos], que eles botaram do jeito 
deles mesmo. Não houve essa mudança assim quando os índios já 
tavam aqui não. Quando a minha vó, quando a vó foi criada na 
comunidade mesmo, não tinha essa polêmica toda, essa coisa. 
Primeiro, eu acredito que em 1950 começou essa mudança. Antes, 
antes, os mais antigos, eles falavam, a minha vó falava que eles 
trabalhavam a língua, mas não era assim como na escola, quando eles 
começaram a colocar a escola; eles só davam a língua portuguesa. 
Porque a pessoa que trabalhava na escola era um professor que era 
pago pelos fazendeiros, já era uma outra coisa. Foi o que a gente pode 
resgatar, era isso26.  
Quando ele chegou [o primeiro professor oficial], acredito que 
quando ele chegou, era essa escolinha, como já tinha um outro 
professor, o grupo que eu tava também [grupo de estudo na escola] 
também, eu tava analisando assim. Se já existia essa escolinha, ele 
chegou, já pegou essa escolinha a partir daí ele impôs mesmo, ser da 
maneira dele, o que nós queremos: foi a comunidade que optou por 
essa escola? E de lá pra cá ele que... Era, eu acredito que não foi 
assim da comunidade, tanto que acabou com a cultura, bem dizer; 
estamos resgatando com muita luta.  O português era só o português. 
Ensinava o português tradicional mesmo, o português, só o português. 
Ele era assim muito rígido, ele não, vamos supor, o indígena não tinha 
o direito de falar, de expor o que ele sentia. Era o que eles queriam que 
a gente tinha que fazer. Se a gente não fizesse aquilo, a gente ficava de 
castigo em cima da pedra, em cima de milho. De palmatória, de tudo. 
Então, era assim. De lá pra cá era desse jeitinho aí. Era um castigo, 
quer dizer, você tinha que aprender na marra. Até então, porque eu fico 
assim [risos] ou aprendia ou, era a mão da gente, chegava com a mão 
inchada em casa. 
...Aí eu tava dizendo pra ela [Teófila] que eu imagino assim, não 
foram os indígenas que quiseram a escola. Foi, eles foram 
                                               





influenciados pra, até então acabou a cultura. Tinha muita caça olha, 
era farto aqui.  
É, o professor Fausto, foi o indígena que assumiu a direção da 
escola. Daí começou a mudar, já teve uma outra visão, ele já começou 
a apoiar o povo indígena. Até então diz que eles nem valorizavam a 
gente na escola, quando ia dar aula achavam que a gente nem, não 
tinha competência para tá numa sala de aula, assumir uma direção. Ele 
[Fausto] já imaginava que essa escola fosse diferente, né?, diferente 
assim, em termos, que a gente resgatasse nossa cultura; dar valor a 
nós mesmo que somos indígenas. Que até então ninguém tinha, eu 
mesmo, às vezes tinha vergonha de dizer que era índia, chegar lá no 
meio do povo. Hoje não, hoje já tem uma outra realidade, né? Tinha 
gente que tinha vergonha de dizer que era índio, era da comunidade do 
Boqueirão. Porque até isso aí acabou, né? Ah, porque vocês não são 
índios, porque você usa relógio, um cordão, uma roupa diferente, do 
branco. Mas aqui pra você ser índio não precisa tá de pena.  
O Fausto ficou aqui, acho mais de, 80 e 90. Até em pra 1990, 10 
anos; 10 anos ele passou. A diferença, assim, foi retomando aos 
poucos o trabalho, a cultura; a trança, o artesanato da comunidade, ele 
foi tentando resgatar aos poucos a língua materna. Aí da época dele já 
começou a ensinar a língua materna; a gente trabalhava na roça, na 
escola. Tinha um dia que a gente ia pra roça com os alunos. Tudo isso, 
aí começou já. Até os brancos já, daí pra cá não deixou assim 
oportunidade pros brancos, já tinha oportunidade pro indígena, ficava o 
indígena. Aí já foram estudando, ele incentivando estudar também. Eu 
sou uma que veio pra cá, em 90 eu assumi também a sala de aula  
Em 94 [assumiu a direção], fiquei até 2000, acho. Trabalhei em 
cima também da cultura, da língua materna. De lá pra cá nós nunca 
mais paramos. Mesmo também incentivando os indígenas estudar pra 
conseguir uma vaga, né? Assumir o que realmente é nosso aqui porque 
senão. E aí tanto é a gente trabalha assim pra que, não é só porque a 
gente. Aí tem muita gente que pensa, eles pensavam: “ah!, não usa 
pena, não é índio”. A gente tem que andar nu? O professor Almério 
também é uma pessoa que luta muito pelas causas indígenas. E daí já 
fomos nos unindo, o grupo foi crescendo. Com o professor Fausto nós 
éramos 4 e daí foi pra 6, aí foi pra 8; hoje lá dentro da escola, hoje nós 




indígena, todos. Da escola, do posto de saúde, tudo é indígena. O que 
vai surgindo os indígenas tão assumindo. Hoje não há necessidade 
de...  
Hoje a comunidade cresceu e esse trabalho comunitário já tá 
mais dificultoso nessa nova geração porque a escola também; penso 
em termo assim, que às vezes até a criação mudou um pouco. O 
convívio com a família, o domínio da família que antes tinha, hoje não. 
Tem mais liberdade assim de jovem, pensa em estudar. “Ah! Vou 
estudar, não vou mais trabalhar” [na roça]. Aí fica só já dependendo do 
estudo, dos pais que já tão velinho. Que a gente, de tanto os pais já 
terem outra visão que tinha que se estudar, tinha que se estudar, pra 
ser um professor, ser um enfermeiro, ter uma outra, assim, já mudou. Aí 
houve, como é que se diz, uma, não é uma conscientização a palavra. 
Houve assim uma... É, os pais colocaram que os jovens têm que 
estudar pra assumir essas, aí deixou de lado, né? Na escola estamos 
tentando resgatar como a gente já trabalhava.  
 
 A educação escolar é vista sob perspectivas que refletem as trajetórias 
pessoais e coletivas das narradoras. Cleide ressalta a escola como uma 
conquista da comunidade, que refletiu na melhoria da qualidade de vida de 
várias pessoas. Quando criança, ela e seus irmãos faziam longas caminhadas, 
de uma hora, sob sol ou chuva, para adquirem a educação escolar nas 
fazendas da região. A escola na aldeia aconteceu somente após a 
demarcação, na década de 1980, quando seu pai, o primeiro chefe (tuxaua) da 
aldeia, solicitou ao governo do então Território a instalação de uma escola na 
aldeia. Com o crescimento da aldeia continuaram reivindicando melhorias na 
escola, representada pelos sucessivos pedidos de ampliação da mesma. 
Atualmente a escola atende ao ensino fundamental, da 1ª à 8ª séries; os jovens 
que desejam continuar seus estudos se deslocam até a Vila Brasil, no período 
da tarde, para cursar o segundo grau. Esse deslocamento é feito por um 




também algumas fazendas. “Fazer documento” foi o instrumento político que os 
índios aprenderam para negociar com os brancos. Cleide mencionou ainda 
que, antes da demarcação, as crianças indígenas estudavam com as crianças 
das fazendas, filhos dos fazendeiros e dos seus empregados. Os confrontos 
em torno da demarcação afetaram as relações, aparentemente amistosas, 
entre índios e brancos, que, em muitos casos, mantêm relações de parentesco 
fictício.  
 Em Boqueirão o percurso da escola é articulado às transformações na 
vida social, representada principalmente pela perda da língua nativa; a escola 
não foi propriamente uma reivindicação dos índios, como em Aningal. As 
transformações são situadas historicamente com a instalação da primeira 
escola oficial na aldeia, em 1950, pela Secretaria de Educação do Território, e 
a  nomeação de um professor, um nordestino, que se estabeleceu na aldeia, 
onde vive até hoje, com 84 anos, em 2007. Mas, essa não foi a primeira 
experiência com educação escolar na comunidade, como relata Sandra; 
anterior a essa data havia alguns professores pagos pelos fazendeiros que 
ensinavam as crianças27. Nesses primeiros anos da escola na aldeia, a ênfase 
do ensino recaiu sobre a língua portuguesa, o que lembra a experiência de 
Tarcilina, uma mulher com mais de 60 anos. Esta relatou que os professores 
mandavam recados pelas crianças para que os pais não lhes ensinassem a 
língua materna para não dificultar o aprendizado da língua portuguesa (Aningal, 
janeiro de 2007).  
Sandra relatou ainda que quando era criança, a comunidade vivia 
basicamente das atividades de cultivo da roça e da caça e as pessoas 
                                               





trabalhavam muito em dijunta, trabalho coletivo em sistema de rodízio realizado 
nas roças. A escola passou a impor uma nova visão de mundo onde a 
educação escolar aparecia como um meio para melhorar a qualidade de vida 
das pessoas e a cultura indígena era vista como atrasada. O que levou os 
índios a se envergonharem da própria identidade e ao abandono da língua 
materna. Tal postura começou a mudar quando os professores indígenas 
passaram a se envolver com as organizações indígenas, reivindicando uma 
postura de respeito à cultura indígena, vista pelos índios como seus costumes. 
Durante a década de 1980, seguindo um movimento nacional em 
relação à educação indígena, Fausto Mandulão, que se tornaria um dos líderes 
do movimento dos professores indígenas na Amazônia, assumiu a direção da 
escola e começou um trabalho que iria repercutir até os dias atuais. O aspecto 
mais enfatizado nesse período foi o respeito à diferença, numa tentativa de 
resgatar a auto-estima das pessoas que tinham vergonha de se declararem 
indígenas. A revalorização da identidade e dos “costumes” indígenas 
aconteceu, assim, com a ascensão do primeiro indígena à direção da escola. 
Como informa Sandra: “pra você ser índio não precisa tá de pena”. A partir de 
então os professores passaram a assumir, ainda segundo Sandra, o que é 
deles, a escola e outras atividades remuneradas existente na comunidade.  A 
autonomia política indígena, que se encontrava em crise, foi fortalecida com a 
reafirmação da identidade étnica no contexto da escola.  
Alguns temas ligados à cultura indígena foram se adequando ao 
currículo escolar, como o ensino da língua materna, o ensino das técnicas de 
tecelagem, utilizadas na produção de artefatos feitos a partir das fibras 




há professores suficientemente preparados para essa tarefa. Em Boqueirão 
uma solução local foi encontrada: um professor passou a “aprender” com um 
idoso que domina a língua Makuxi, repassando-a para os seus alunos na sala 
de aula.  Em Aningal, este sempre vem de outras comunidades. 
Se não faltam professores em Boqueirão, a situação em Aningal é bem 
diferente. Com exceção de Cleide, o quadro de professores, em 2006, era 
formado por professores com contratos temporários. A cada início de ano, a 
mesma rotina de “fazer documento”, solicitando à Secretaria de Educação do 
Estado a contratação de professores para a escola da comunidade, se repetia. 
Isso acontecia porque os professores concursados que eram designados para 
a escola da aldeia não conseguiam se fixar; reclamavam do isolamento, 
representada pela falta de transporte, da falta de água encanada e 
eletrificação. Um casal de professores e um professor, vindos de outras 
regiões, para trabalhar na escola em 2006, não permaneceram na aldeia no 
ano seguinte. Essas carências deverão ser sanadas com o recente concurso 
para o magistério indígena e a promessa de chegada da eletrificação e 
telefonia na aldeia.   
A escola, como vimos, tem importante papel na vida comunitária; por ela 
passam as iniciativas, discussões e tomadas de decisões, como as festas 
realizadas anualmente nas aldeias. Passemos a elas.   
 
As festas 
Em Boqueirão a festa mais importante é a Corrida do Vento, realizada 
durante o mês de fevereiro, geralmente durante a última semana do mês, e 




bebidas alcoólicas que é proibido ao longo do ano é liberado durante os dias da 
festa. O nome da festa é uma alusão aos cavalos selvagens, chamados de 
lavradeiros, que viviam nos campos e nas bordas das serras, mais ao norte dos 
territórios indígenas. A preparação começou durante o mês de dezembro com 
a formação das equipes que iriam trabalhar nos preparativos. As equipes de 
trabalho atuam de acordo com a estrutura e as demandas da festa: a equipe da 
limpeza cuida da limpeza da área central da aldeia e do local onde é realiza a 
corrida de cavalos; a equipe da decoração fica responsável pela organização 
dessas mesmas áreas; a de segurança, de manter a tranquilidade do evento, 
evitando que pessoas embriagadas cometam excessos; a equipe que prepara 
as candidatas à rainha da festa; e a equipe das finanças, responsável pela 
cobrança das diárias das barracas. Além dos barraqueiros da própria 
comunidade, pessoas da cidade também instalam suas barracas – de tiro ao 
alvo, pescaria, e alguns vendedores ambulantes; todos pagam uma taxa para 
vender nos dias de festa. O chefe me explicou que os serviços que a 
comunidade não pode oferecer, são facultados às pessoas de fora.  
Essa preparação se faz necessária devido ao grande contingente de 
pessoas de fora que aldeia recebe: pessoas de outras aldeias, parentes que 
vivem na cidade, pessoas das fazendas, e finalmente pessoas vindas das 
cidades que chegam em seus próprios transportes.  Estas são acomodadas 
nas casas de parentes ou em abrigos nos espaços coletivos como os 
malocões28 e sob as árvores. Durante esses dias, o consumo de água e 
energia elétrica aumenta muito, quase causando um colapso na oferta. Os 
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convidados dispõem ainda do lago para seus banhos diários e as barracas, em 
torno do malocão, para as refeições.  
As barracas instaladas na área central, ao redor do malocão, que 
inicialmente eram provisórias, tornaram-se permanentes, construídas em 
tijolos. Os barraqueiros se empenharam na preparação da festa, adquirindo 
produtos na cidade para vender, além do principal produto que deveriam 
oferecer, as refeições e bebidas: no item refeição, constavam pratos 
preparados com carne bovina, porco e galinha caipira; no item bebida: 
cervejas, refrigerantes e caxiri, a cerveja do índio, como dizem. As cervejas são 
adquiridas por consignação, isto é, as que não são vendidas, retornam ao 
fornecedor, e o transporte até a aldeia é feito pelo próprio fornecedor. Alguns 
barraqueiros me disseram que se pudessem vender cerveja durante o ano, até 
que ficariam com as cervejas não vendidas durante a festa. Durante a edição 
de 2008, contei 22 barracas, todas equipadas com frízeres horizontais ou 
geladeiras e fogões a gás; pude ainda contar o abate de 22 cabeças de gado 
para serem consumidos; todavia, é possível que tenha havido mais, além das 
inúmeras galinhas e porcos. As pessoas que têm barraca fazem uma 
programação com os animais pequenos como os porcos e as galinhas para 
esse período. Dizem que é o período de ganhar algum dinheiro. Há também 
uma mobilização para a produção de caxiri já que o seu consumo também é 
grande, especialmente por aquelas pessoas que não dispõem de recursos para 
a compra de cervejas.  
Em 2008, a Corrida do Vento teve a sua sétima edição. Oficialmente a 
festa começou na manhã de quinta-feira com a celebração de uma missa pelo 




início oficial à festa com um discurso de boas vindas a todos, chamando a 
atenção dos seus co-residentes para o fato de viverem em terra demarcada e a 
responsabilidade que disso decorre. A missa e a abertura ocorreram no novo 
malocão que foi construído especialmente para o evento; local, onde à noite, 
aconteceram os desfiles e a festa dançante, o forró. O antigo malocão, que fica 
ao lado do novo, transformou-se em alojamento para os visitantes. 
Após a abertura oficial, houve a apresentação dos cavalos que iriam 
competir durante o evento, com um desfile ao redor do centro da aldeia. Duas 
categorias principais competiram: os cavalos de raça e os cavalos pés-duros 
(sem raça definida); os cavalos dos indígenas são por eles montados, e 
competem na categoria pé-duro; já os de raça são de propriedade dos 
fazendeiros e se apresentam com seus jóqueis bem equipados. Os cavalos 
chegam à aldeia pelo menos uma semana antes, onde passam por um 
processo de adaptação, e ficam instalados em abrigos provisórios com uma 
dieta especial e sem muito contato entre eles. Na tarde da quinta-feira, ocorreu 
a primeira etapa da corrida de cavalos, animada por um apresentador e seu 
carro de som, vindos da cidade. Nas arquibancadas da arena da corrida, 
pessoas de fora, especialmente das fazendas da região e as pessoas da 
comunidade torceram pelos seus cavalos preferidos. Algumas pessoas da 
comunidade também aproveitaram para vender cervejas, refrigerantes, picolés, 
doces e salgados. A corrida se repetiu durante os demais dias até que se 
tivessem os vencedores.     
No último dia, sábado, foi realizado o desfile e a escolha da rainha da 
festa e da miss cunhatã. Diante da comissão julgadora, formada por pessoas 




vaqueiras, e meninas pré-púberes desfilaram em trajes “tradicionais”, 
elaborados em fibras de buritis, como as usadas na dança parixara; uma 
professora e as famílias das meninas foram responsáveis pela confecção 
desses trajes. As meninas fizeram um desfile inicial em grupo, seguido de um 
individual.  Após o resultado da competição, teve início o forró que no último 
dia, foi até as 8:00 horas da manhã do dia seguinte, domingo. Durante o 
domingo os convidados começaram a deixar a aldeia, em carros, motos e 
ônibus. Uma mulher idosa que mora afastada do centro da aldeia, e raramente 
o visita, disse-me que “tudo ia voltar a ser como antes”, numa alusão à 
retomada da rotina, sem a alegria e a movimentação dos dias da festa.  
Além desse ganho material, como muitos disseram, há outro que parece 
mais importante. O prestígio que a comunidade e seu chefe adquirem perante 
os visitantes e as autoridades públicas; estes, geralmente aparecem no último 
dia. Em um dos dias da festa, o chefe falou diretamente do telefone público da 
aldeia para o programa de uma emissora de rádio, convidando a todos para 
participarem da Corrida do Vento. A festa é uma ocasião para rever parentes, 
amigos e conhecidas que não se vê durante o ano ou há muitos anos. Conheci 
uma mulher que nasceu e cresceu no Boqueirão, que vive em Boa Vista, e não 
visitava a comunidade há dez anos. São fatos como esses e ter a casa cheia 
de parentes e amigos por alguns dias é que torna a festa marcante para os 
moradores de Boqueirão.  
 Ao longo do ano, outras festas acontecem na comunidade para as quais 
também são investidos esforços: o dia das mães, dos pais, dia dos professores 
o Dia do Índio, Sete de Setembro; além de ocasionais festas dançantes no 




A festa do dia das crianças foi celebrada com brincadeiras, doces e 
sucos. Os professores se encarregaram da preparação da festa e inclusive 
investiram seus próprios recursos. Em 2006, a festa das crianças, que 
aconteceu na escola, começou com uma missa29; a comunidade se fez 
presente, através dos parentes das crianças. Após a missa, teve início a 
recreação, sob a responsabilidade dos professores, com apresentações de 
palhaços e brincadeiras. Um grupo de estudantes das turmas avançadas do 
ensino fundamental e do ensino médio apresentou uma performance de street 
dance (dança de rua); eles foram ensaiados por uma funcionária da escola que 
viveu alguns anos em Boa Vista30.  Após a apresentação da parte recreativa, 
foi servido um lanche às crianças e a distribuição de balas e pequenas 
lembranças. Todos se divertiram muito.  
Em Aningal, a festa mais importante, do ponto de vista da mobilização 
da comunidade, que presenciei, foi a festa junina. Em 2006, a comunidade 
realizou essa festa pela primeira vez. A iniciativa foi de uma professora que 
acumulara experiência trabalhando em escolas não indígenas. M. Sahlins 
(1997) já observou a relevância das pessoas transculturais: elas transitam 
entre várias culturas e reproduzem certas experiências nos contextos locais. 
Nas duas aldeias que estudamos, tais pessoas são muito valorizadas, 
especialmente nos momentos de festas.  
A realização da festa junina, em Aningal, foi aprovada durante uma 
reunião comunitária, bem com a formação das equipes de trabalho. A 
professora que teve a iniciativa se responsabilizou ainda pela preparação 
(ensaio) das duas quadrilhas, uma formada pelas crianças e outra pelos 
                                               
29 A missa se deveu mais ao fato do dia das crianças coincidir com o dia da padroeira do Brasil, 
Nossa Senhora Aparecida. 




jovens; além das candidatas a rainha da festa. Um professor da região das 
serras, que estão trabalhava na escola, se incumbiu de preparar uma 
apresentação da dança parixara. A festa foi realizada nos últimos três dias do 
mês de julho. Ao longo dos meses de maio e junho e julho, as quadrilhas 
ensaiavam praticamente todos os dias na área central da aldeia, após as aulas. 
As crianças e jovens que se mostravam muito tímidos nos primeiros ensaios, 
aos poucos foram aprendendo a coreografia da dança. Como em Boqueirão, 
convites para a festa foram divulgados pelo rádio. Pessoas da comunidade 
construíram barracas para vender alimentos e bebidas; as professoras 
montaram duas barracas com o intuito de arrecadar dinheiro para a escola e 
uma barraca para arrecadar recursos para a conclusão da igreja de Santa 
Clara.  
No dia da abertura da festa, pela manhã, o tuxaua fez a abertura oficial e 
conclamou a todos para se divertirem sem violência. Uma banda de forró, 
patrocinada por uma deputada estadual esteve presente durante as três noites. 
Um motor de luz foi levado da Vila Brasil, por um vereador, para atender a festa 
com energia elétrica. Ao longo do dia houve várias atividades como a 
competição de futebol entre o time local e um time da Vila Brasil; uma 
competição de consumo de caxiri entre os homens e duas corridas pedestres, 
uma entre os homens e outra entre as mulheres. Durante a festa, uma mulher 
que necessitava de dinheiro, colocou um boi para ser sorteado no último dia. 
Este procedimento é comum entre os moradores quando precisam de dinheiro; 
qualquer produto pode ser posto em sorteio. Porém, é praxe que o sorteio 
aconteça somente quando, pelo menos, o valor do bem/objeto é alcançado; 




  Para a realização da festa, além das barracas para venda de alimentos e 
outros, um abrigo provisório foi construído no centro da comunidade; foi feita a 
limpeza da área e a decoração que contava com uma extensa faixa de boas-
vindas aos convidados. A última noite foi a mais freqüentada: da Vila, um 
pequeno caminhão e alguns carros conduziram pessoas e autoridades 
políticas, incluindo o prefeito, secretários municipais e vereadores. A 
participação de outras comunidades, contudo, não atendeu as expectativas. 
Apenas um casal com duas crianças da aldeia Mangueira chegaram em uma 
moto; o acesso a aldeia é difícil, e para aqueles que não dispõem de 
transporte, ficou praticamente impossível participar da festa. Na última noite, o 
forró foi até a manhã do dia seguinte, como de praxe nessas festas. No dia 
seguinte restaram apenas as pessoas da comunidade para consumir os 
alimentos que não foram vendidos e descansar. Ao longo da semana não se 
falava em outra coisa, a festa junina. As situações e comportamentos 
engraçados das pessoas eram lembrados com muitas risadas.   
 O dia das mães foi outro evento que mobilizou a comunidade. A escola, 
através das professoras, se encarregou de preparar a festa, com ensaios de 
canto específicos para a data, declamação de poesias e um grande bolo 
decorado, feito pela mesma professora que se responssabilizou pelos ensaios 
das quadrilhas, durante a festa junina. Realizada no malocão que, como de 
costume, recebeu a devida decoração. Alguns brindes foram ofertados pela 
primeira dama do município que, por não poder se fazer presente na data, as 
comemorações do segundo domingo de maio aconteceram na quarta-feira 
seguinte. A mudança de data, no entanto, não apagou o brilho do evento, as 




parabenizando as mães pelo seu dia. Após sua fala seguiram-se os discursos 
das autoridades presentes. Em seguida, aconteceu o sorteio dos presentes, 
seguido do consumo do bolo e suco para todos. Durante os dias que seguiram 
a festa, ainda pude ouvir várias vezes a música que foi cantada pelos jovens, 
como um eco de memória da festa.  
Em 2006, ano da copa do mundo na Alemanha, os moradores de 
Aningal torceram pela seleção brasileira. A aldeia não dispunha de eletricidade, 
mas a paixão pelo futebol fez entrar em cena um motor movido a óleo diesel, 
oriundo de um projeto agrícola, uma TV de 14 polegadas e doações em 
dinheiro para a compra do óleo, para que todos pudessem assistir aos jogos da 
seleção brasileira.  A comunidade também festeja o dia das crianças, dos pais 
e a formatura das turmas da escola; além do Dia do Índio, que comentarei no 
capítulo quatro.  
  Em Boqueirão e Aningal, pessoas idosas e adultas lembram das festas 
no “tempo” que eram jovens. Iraci, de Aningal, que viveu em Boqueirão até os 
15 anos de idade, lembra que no seu tempo as festas já aram com sanfoneiro. 
Estas eram realizadas na “casa grande”, residência do chefe e sua parentela; 
havia muito caxiri e comida à vontade, oriunda da caça. A casa grande foi, 
talvez, a última casa comunal na região do médio Uraricoera. Muitas pessoas 
me disseram que ela existiu até o início da década de 1970 e seu 
desaparecimento está vinculado ao crescimento da aldeia. Na área central de 
Boqueirão, que lembra uma rua larga, até aquela década funcionou uma pista 
de avião que dava acesso às fazendas (Gerônimo, fevereiro de 2008). 
Mercedes, uma mulher nos seus quarenta anos, moradora de Boqueirão, 




geralmente no dia de algum santo como São Sebastião (20 de janeiro) ou São 
Francisco (04 de outubro).  
Os “chefes de famílias” traziam suas filhas para as festas na intenção de 
arranjar casamento para as mesmas. Mercedes, que nasceu e cresceu na 
vizinha aldeia Pium, conheceu seu marido em uma dessas festas, em 
Boqueirão. Lembra que as festas, com sanfoneiro, estendiam-se até o 
amanhecer do dia seguinte, como hoje, mas não havia violência; quando 
ocorria alguma briga era motivada pela disputa por mulheres para dançar. 
Havia ainda muito “roubo de mulheres”, que acontecia principalmente quando 
os pais não aprovavam as escolhas das filhas; atualmente essa prática é 
chamada de “fugir”, isto é, a moça foge com o rapaz para consumar a relação, 
o casamento.  
 Koch-Grünberg foi certamente o pesquisador que mais documentou as 
grandes festas realizadas pelos índios dos campos e serras de Roraima, 
durante a primeira década do século XX. Ao longo do primeiro livro, da série Do 
Roraima ao Orenoco ele descreve inúmeras festas realizadas nas aldeias 
localizadas ao norte dos territórios indígenas, entre os Makuxi, Taurepang e 
Wapishana. Festas que duravam dias e contavam com a participação de 
pessoas vindas de aldeias vizinhas e distantes. Havia grande consumo de 
caxiri e as danças tradicionais como o parixara, aleluia e tucui eram realizadas 
com muita alegria.  Em uma dessas festas, na aldeia Koimelemong, ele contou, 
somente no primeiro dia, 160 homens, 169 mulheres, 96 meninos, 75 meninas 
e 53 bebês de colo; esse número aumentou com o passar dos dias. Durantes 
essas festas os índios praticavam trocas de objetos e mulheres (através do 




esteve na região em 1908-1909 (2006 [1913]), também mencionou festas 
realizadas em sua homenagem, isto é, para saudar o visitante. 
 As tradicionais festas de caxiri, documentadas pelos viajantes durante a 
segunda metade do século XIX e início do século XX, se transformaram para 
continuar existindo: a carne de caça foi substituída pela de gado, as danças 
tradicionais, tucui e parixara (danças da caça), deram lugar ao forró, ritmo 
regional muito apreciado pelos indígenas.  
A vida dos índios civilizados, embora voltada para a realização de 
projetos atuais e futuro, guarda relações com o passado, como percebemos 
nas práticas cotidianas, especialmente aquelas voltadas para a produção das 
roças, a caça, nas festas e mesmo na escola; se os jovens e adultos em fase 
produtiva e reprodutiva não têm grande interesse pelo passado é porque ainda 
não lhes cabe falar sobre “esse tempo”, tarefa legada aos idosos. Cabe aos 
idosos estabelecer a ponte entre o passado e o presente, como veremos no 



























































Arcenio e parte de sua parentela. Aningal, 2006 
 
 






Adelino e seu filho Eudes. Boqueirão, 2006 
 
 





Emilia e Patrício com alguns dos seus netos. Boqueirão, 2006 
 
 





Time de futsal. Boqueirão, 2006 
 
 





Felipe e Carmelia. Aningal, 2006 
 
 





Cabaças submersas. Aningal, 2006 
 
 





Arliene assando o bolo pé de moleque. Aningal, 2007 
 
 





Iraci assando beiju. Aningal, 2007 
 
 






Bangüê, o suporte feito de couro de gado. Aningal, 2007 
 
 






Apresentação de cavalos, Corrida do Vento. Boqueirão, 2008 
 
 






Antonio Inglês consertando a rede de pesca. 
 
 






Capítulo III: O Tempo do Princípio  
   
O historiador Le Goff observa que “o estudo da memória social é um dos 
meios fundamentais de abordar os problemas do tempo e da história, 
relativamente aos quais a memória está ora em retraimento, ora em 
transbordamento” (Le Goff, 203: 422 [1977]). A partir de exemplos extraídos de 
trabalhos africanistas, esse autor sugere ainda que a noção de memória é mais 
apropriada do que a de história, para pensar problemas relativos ao tempo e a 
reconstrução do passado nas sociedades sem escrita, onde se encontra, 
especialmente, relacionada à três problemas: a idade coletiva do grupo que se 
funda em certos mitos, particularmente nos mitos de origem; o prestígio das 
famílias dominantes, que se exprime nas genealogias; e o saber técnico 
transmitido por práticas religiosas.   
Diferente das sociedades de linhagens africanas, onde o passado seria de 
domínio de grupos ou clãs, entre as sociedades indígenas da Guiana, com sua 
organização social baseada em parentelas, a transmissão do conhecimento não 
pressupõe sucessão ou outros mecanismos institucionais, como mostrou N. 
Farage (1997; 2001) para o caso Wapishana; assim, o passado também não se 
constitui um recurso em disputa. Entre os índios do Uraricoera, não há, 
aparentemente, um forte interesse pelo passado e este é visitado somente 
quando alguém de fora (como um pesquisador) indaga sobre o mesmo ou 
quando a educação escolar faz suscitar o interesse pela revitalização de algum 
aspecto da cultura e da história indígenas. Como vimos no segundo capítulo, a 
“condição para uma boa vida”, para usar uma expressão de P. Gow (1991), 




individuais, cujas dimensões podem ser melhores compreendidas na sua agenda 
relativa às questões da educação escolar, saúde, projetos de auto-sustentação e 
a organização política.  
Quando cheguei a Boqueirão para fazer a pesquisa em 2006 e comentei 
com uma professora o meu interesse em falar sobre os antigos, ela sugeriu que 
eu anotasse os nomes dos idosos da comunidade, com quem eu deveria 
conversar; aqui, como em outros contextos, são os idosos que guardam a 
memória sobre os antigos e a eles os jovens recorrem, quando instados a falar 
sobre o passado. Fora desse contexto, especialmente para os mais jovens, o 
passado não é uma busca pelo sentido da existência presente. Em contrapartida, 
o senhor Adelino, de 86 anos, falou-me que nunca pensou que suas narrativas 
pudessem “servir para alguma coisa”. 
Essa postura em relação ao passado lembra os Piro da Amazônia 
peruana. A descontinuidade com o passado é manifesta pela ênfase em um novo 
tempo de convivência, traduzido no idioma da mistura; suas relações com os 
antigos, que viviam na floresta, sob o domínio dos patrões das haciendas, não 
são articuladas como modelo para a vida atual, já que as suas comunidades 
atuais são resultado de um processo de intercasamentos com outros povos 
indígenas, com pessoas mestiças e com brancos. A reconstrução do passado é 
feita a partir da memória sobre o parentesco, daquelas pessoas que cuidaram 
umas das outras, levando o autor a propor que nas “comunidades nativas” do 
baixo Urubamba, onde vivem os Piro, o parentesco é história (Gow, 1991, 1997). 
No entanto, P. Gow (1990) também nota, para a narrativa Piro, que a 
produção de vínculos de substância é oposta à produção de vínculos de 




aplica e justifica a posição privilegiada do narrador idoso, que não se encontra 
em idade reprodutiva. Mais do que isso, o narrador constitui, por sua idade 
avançada, o nexo entre os antigos e os atuais, cuja experiência do passado só 
se dá pela linguagem. No caso que estudamos, assim também podemos explicar 
os comentários recorrentes dos narradores quanto a ter “alcançado” ou não 
aquilo que narra. Quando narrava, Arcenio assumia uma postura de quem 
ensina. Sempre fazia uma introdução, anunciando o tema, em seguida 
desenvolvia e encerrava o assunto com expressões como: “é assim”, “foi assim”, 
“pronto, é só isso”. Diferentemente, outros narradores usavam expressões como 
“eu vivi” ou “alcancei esse tempo”; ou, eu “não vivi”, “eu não alcancei esse 
tempo”. 
A temporalidade marcada por tais expressões é aspecto fundamental 
para a compreensão da narrativa, como já demonstraram os estudos sobre 
regime equivalente entre outras sociedades na região circum-Roraima 
(Colson,1983; Santilli, 1984; Farage, 1997; Andrello, 1993). Designada, em 
língua Makuxi, pela expressão panton iipa’tî – em que panton é glosado por 
“história”; iipa’tî por início ou princípio –, a narrativa refere-se à um tempo 
passado, à uma “história do princípio”, ou, na formulação de Arcenio, “o 
princípio da convivência entre os índios”.  
O termo pandon ocorre entre os Taurepang, com o mesmo sentido, 
referindo-se à um tempo que os Taurepang chamam de pia daktai, o tempo da 
origem, por oposição ao termo sereware, traduzido por agora, índice de um 
tempo recente, que contempla as experiências dos pais e dos próprios 




Analisando o gênero narrativo entre os Wapishana, designado pela 
expressão kotuanao’dau’ao, N. Farage registra que o termo kotuanao é usado 
no sentido de antigo, velho, o que já não existe mais, em contraste com o 
termo kainao, usado para designar os existentes ou atuais, observando que a 
tradução mais fiel para a expressão seria “aquilo que se conta sobre os 
antigos. De si, a expressão indica que tal conjunto de narrativas representa, 
para os Wapishana, não uma história legada pelos antigos, mas antes aquilo 
que hoje se diz sobre o passado (...) sinalizando um gênero narrativo aberto, 
no qual a condição da narrativa é, no presente, a recriação constante, infinita 
do passado” (Farage, 2002:514).  
  Tais distinções também são encontradas entre outros povos. Para os 
Waiãpi do norte (Guiana Francesa), o conjunto da tradição oral é coberto pelo 
termo malã, traduzido como “história verdadeira” e se distingue dos 
ensinamentos sobre o passado, os “relatos históricos, situados no tempo e no 
espaço” (Grenand, 2002: 156). Entre os Huni Kuin (Kaxinauá), as narrativas 
xenipabu miyui cobrem as “histórias dos antigos”, os Incas, e representam os 
saberes sobre a formação do mundo e de como os Huni Kuin adquiriram as 
plantas, o fogo, a ayahuasca, além de objetos como facão e cerâmica; as 
narrativas miyui que se referem à experiência vivida, são as “narrativas 
históricas” e muitas delas versam sobre as relações interétnicas recentes, por 
necessitarem de uma testemunha ocular ou de uma fonte conhecida 
(McCallum, 2002).  
 Os Baniwa do alto rio Negro, fazem igualmente, uma distinção entre o 
tempo oopidali – tempo antigo ou mítico –, do “tempo dos avós”, ou 




estão dissociados; o passado oopidali e o presente se entrelaçam nos rituais 
de curas xamânicas, nas danças coletivas e nos rituais de iniciação. Nesses 
contextos, as distinções temporais são anuladas, colocando os vivos em 
contato com os antigos (Wright, 2002).   
  Já os Curaray Runa, que vivem na Amazônia equatoriana, não fazem 
distinção de tempo e espaço e nem mesmo existe na sua língua termos que 
possam ser traduzidos por tempo e espaço. Quando querem se referir ao 
tempo histórico ou ao espaço, usam os termos timpu (tempo) e uras (horas) 
derivados do espanhol. Distinguem, entretanto, três conceitos de tempo-
espaço: “tempo-espaço mítico”, “tempo inicial” e “tempo presente”; esses três 
tempos-espaços são reconhecidos como continuação da vida até o presente, 
uma vez que o conhecimento adquirido no tempo-espaço mítico e no tempo 
inicial ou formativo é transmitido no presente e faz parte da experiência dos 
Runa atuais. O tempo inicial inclui as experiências dos ancestrais dos Runa, 
enfocando principalmente o período do boom da borracha, que teve um 
profundo impacto sobre os povos da região do rio Curaray. O tempo-espaço 
mítico se refere a um estado de indiferenciação do universo, quando a terra 
não tinha a forma atual e quando não havia separação entre humanos e 
animais. Os Runa costumam dizer que o conhecimento do tempo-espaço 
mítico é parte do seu “conhecimento cultural” que é compartilhado entre os 
Runa, incluindo os intercasamentos com os Achuar, Canelos Quíchua, Quipo 
Quíchua, Zaparos e os brancos e mestiços; além de outros povos indígenas 
como os Waorani. O tempo presente, assim, é interpenetrado tanto pelo tempo 





No caso que estudamos, as “histórias do princípio” também se distinguem 
nitidamente dos fatos narrados a partir da experiência do narrador ou da 
experiência dos seus pais ou avós: referem-se, fundamentalmente, ao tempo 
primordial, quando Makunaima, o demiurgo recriou o mundo destruído pelo 
dilúvio universal, mas, note-se, este é também o tempo em que somente os 
índios viviam em Roraima. Uma periodização, entretanto, é introduzida, entre o 
passado e o presente: as narrativas marcam duas fases intermediárias, que 
correspondem a diferentes fases da história do contato, a saber, o “tempo do 
capitão Bessa” e o “tempo das demarcações”. Tais intermediações tratam de um 
percurso, da violência da espoliação de terras e do trabalho ao acesso a direitos 
territoriais, percurso que deveremos seguir. O contato com os brancos presta-se, 
aqui também, de marcador temporal entre o passado e o presente, mas as fases 
intermediárias estabelecidas pelas narrativas que apresentamos, tratam do 
acesso à ação política própria, a agency, que diferencia, drasticamente, os índios 
civilizados de hoje em relação ao primitivismo passado. Seguiremos tal percurso. 
Antes, porém, devemos apresentar o narrador. 
 
Narrador: esboço biográfico 
            Arcenio Jerônimo Sapará é um homem com mais de 80 anos, que 
nasceu e se criou na região do médio Uraricoera. Ele conta que, quando 
menino, seu pai, Jerônimo, um homem Sapará, foi pego à força por um branco 
chamado Severino Holanda Bessa, mais conhecido como capitão Bessa, 
“homem muito rico”, em cuja fazenda ele se criou. Quando seu pai “chegou a 
certa idade”, o capitão Bessa foi “fracassando”, perdendo a sua fortuna, em 




sua parentela, numa aldeia chamada Araamarita (cobra grande, na língua 
Makuxi). Foi quando conheceu a mãe de Arcenio, Joaquina, uma mulher 
Makuxi, com quem se casou. Em Araamarita, Arcenio nasceu e, ainda menino, 
foi morar com a família numa fazenda, chamada Aningal. Ali, trabalhou, ao lado 
do pai; deixaram a fazenda depois, quando essa “começou a fracassar”. O pai, 
então, teria construído uma casa na área ocupada pela escola, na atual aldeia 
Aningal.  Algum tempo depois, o irmão de seu pai, Francelino, o convidou para 
morar junto dele, num lugar chamado Inajá, onde estabeleceram uma aldeia. 
Nessa aldeia, Arcenio “acabou de se criar”. Quando sua mãe faleceu, seu tio-
avô, Julião Sapará, o convidou para morar na sua aldeia, dizendo: “olha, meu 
sobrinho, eu vim te buscar, vamos embora, aqui não é tua terra, a nossa é lá 
do outro lado. Então foi quando sacamos de lá, quando me casei lá, na 
Mangueira”.   
Na aldeia Mangueira, conheceu a mulher que seria sua primeira esposa, 
uma Makuxi chamada Maria, com quem teve sete filhos. Maria era filha de 
Anália que, após ficar viúva, casou-se com um homem chamado João Patrício 
Sapará, na época chefe da aldeia. Devido a problemas de doenças e ataques 
de kanaimé31, aceitou o convite do chefe de Boqueirão para ir viver na sua 
aldeia, onde permaneceu por quinze anos e onde sua esposa faleceu. Após a 
morte de Maria, Arcenio retornou à Mangueira, onde teria o apoio da sogra nos 
cuidados com as crianças; após um tempo, decidiu deixá-las com a avó 
materna e foi para a Venezuela, “andar por aí, trabalhar”. Nessas andanças, 
conheceu sua segunda esposa, Maria, uma Wapishana, na aldeia Guariba32, 
                                               
31 O termo kanaimé ou kanaima se refere ao complexo da vingança na região da Guiana 
(Farage, 1997). 
32 Essa parte da vida de Arcenio me foi narrada por Tarcilina da aldeia Guariba, ex-moradora 




quem levou para morar na Mangueira e com quem teve também sete filhos. Na 
Mangueira, sua segunda esposa morreu. Decidiu, então, se mudar para a 
aldeia Aningal, onde suas filhas mais velhas, Iraci e Eliana, estavam morando, 
após terem se casado com dois irmãos dessa aldeia. Arcenio foi buscar o apoio 
das filhas para cuidar dos filhos menores. Atualmente, apenas uma filha do 
segundo casamento, Elice, vive na Mangueira, onde se casou.  
A maioria da sua parentela vive em Aningal; um filho e uma filha 
casados vivem na aldeia Boca da Mata, terra Indígena São Marcos. Com sua 
mãe, Arcenio aprendeu a falar Makuxi. Declara, entretanto, ser Sapará, 
alegando que seu pai era Sapará. Em 1979, Arcenio teve a oportunidade de 
obter sua certidão de nascimento, quando adotou o nome de seu pai como 
segundo nome e o etnônimo Sapará como patronímico (nome de família), 
passando a assinar Arcenio Jerônimo Sapará. Apesar da idade avançada, 
Arcenio ainda vai todos os meses a Boa Vista receber seus vencimentos de 
aposentadoria; também passa períodos vivendo nas aldeias Boca da Mata e na 
Mangueira, com suas filhas e filhos. É praticante do evangelismo, como boa 
parte da sua parentela, e mantém o hábito de ouvir rádio todos os dias.   
 
O tempo do princípio 
 O conjunto de narrativas apresentados nessa seção abordam temas 
relacionados ao tempo do princípio. A primeira delas, sobre Makunaima, é uma 
variante de um mito amplamente disseminado na região circum-Roraima. As 
narrativas sobre Mukunaima dão conta de um tempo primordial, quando os 
                                                                                                                                          





homens e animais adquiriram as formas que possuem atualmente, além de 
narrar a destruição do mundo primordial e a construção do mundo atual.  
Diz o mito que “em tempos idos”, na região do Monte Roraima, havia 
cinco irmãos: Makunaima, Ma’nápe, Anzikílan, Wakalámbe e Anike. 
Makunaima era o mais novo e o mais esperto de todos. As narrativas iniciam 
com o relato de fome entre os irmãos, embora houvesse alguém, Akúli, que em 
algumas versões é um animal (um roedor), e em outras é um homem, sempre 
estava bem alimentado; Akúli conhecia um lugar onde havia frutos em 
abundância, mas não revelava aos outros. Makunaima desconfiou que Akúli 
escondesse algo e mandou que um dos seus irmãos o seguisse descobrindo, 
assim, a existência de uma árvore, Waasaká, de onde Akúli saciava sua fome; 
esta árvore continha todos os bons frutos cultivados e frutos silvestres (Koch-
Grünberg, 1981; 1953 [1916]). 
Um dia, em um ato impensado, Makunaima decide derrubar a árvore, 
contrariando seu irmão mais velho, que o aconselhara a apenas comer do fruto 
da árvore. Ao ser cortada a árvore caiu para o lado norte do Roraima, dando 
origem aos principais rios da região; seu tronco é o Monte Roraima. Ao cair, a 
árvore provocou uma grande inundação, um dilúvio. Das águas saíram muitas 
espécies de peixes grandes como traíra, surubin, piraíba, e outros, mas foram 
todos para a região onde atualmente é a Guiana. Para se salvar da enchente, 
Makunaima enfiou um tronco da palmeira inajá bem alto no chão e nele subiu; 
foi seguido por um dos seus irmãos que também enfiou um tronco de inajá na 




Após a enchente33 que tudo teria destruído, exceto Makunaima, este sai 
pela região recriando tudo. Fez os homens de cera, mas estes derreteram ao 
sol; então, decidiu fazê-los de barro, que ao contrário, endurecem ao sol. Além 
de recriar tudo, homens, animais, serras, rios, ele também se transformava 
para enganar as pessoas e alcançar suas metas; transformava-se num peixe 
para roubar o anzol de um pescador, por exemplo. Concluído o trabalho de 
recriação, Makunaima se retirou para o outro lado do Roraima, ou seja, a o 
lado da Guiana, onde vive até hoje. Somente os xamãs em suas viagens 
podem alcançá-lo em sua morada (idem, ibid). 
  
Passemos à versão de Arcenio: 
 
Que tudo foi feito por Makunaima, né? Deus deu aquele entendimento, 
sabedoria pra eles assumirem [Makunaima e seus irmãos]; esse 
entendimento pra ensinarem seus filhos. Isso é a passagem que vou 
contar, a passagem do Makunaima. Houve aquele dilúvio, Noé, branco, 
foi salvo pela arca. E a nossa família, índio tudo foi liquidado, morreram 
todos afogados, não teve salvação. Só foram salvos esses dois, 
Makunaima, né?, ele foi nosso pai no princípio. Como branco foi salvo 
com a família e tudo, só Makunaima e os dois irmãos foram salvos. Ai 
ficou tudo perdido, mas depois conseguiram a família porque tem o 
nome daquela maloca por nome Serra da Moça, né? Pois é, lá que está 
o santuário, Deus colocou o povo dentro daquela serra, tá tudo lá no 
santuário.  
Então por esse tempo Makunaima vinha caminhando quando 
conseguiram retirar duas mulheres, duas moças. É pra nossa 
descendência, né?, porque nós somos todos filhos do Makunaima. 
Branco, pai dos brancos, eles não viram! Produção dos Makunaima, só 
eram dois, então eles conseguiram a família, os dois – cada um 
conseguiu uma mulher.  O povo não entende, num sabe nem que ele é 
                                               





o pai, né? Da minha parte eu sei por que de onde nós nascemos por 
parte do Makunaima, nosso pai, pai indígena. Nós somos todos da 
família, da raça de Makunaima. 
Makunaima [e seus irmãos] fizeram a ronda no estado todo, 
trabalharam muito. Eles formaram esse buritizal, isso tudo é plantio de 
Makunaima, antes disso não existia. Deus fez o mundo de toda 
palmeira, faltava só o buriti né?, Makunaima foi quem conseguiu. Deus 
colocou a semente do buriti na cabeça dum pássaro, chama-se ajapau, 
pássaro. Foi da onde foi retirada a semente, da cabeça do pássaro. Os 
meninos, eram crianças, andavam caçando e encontraram esse 
pássaro, voou: “olha o pássaro!, vamos flechar pra nós comermos e 
tal”; andavam caçando só as crianças eram três irmãos. O nome de um 
Piya, o outro Iskilam e o outro Anike – esses são Makunaima, né? Piya 
morreu aqui, aí pro alto Parima-Uraricoera, foi sepultado, aí tem o nome 
onde é maloca chama-se Piyanakepada.  Aí ele morreu e deixou pedra 
escrita aí no Parima. Já o Anikê e o Iskilam deixaram essa pedra 
pintada pra cá, aqui no Parimé. Perguntei do meu filho: “Onde é que 
existe essa pedra, meu filho”?  “Aí na boca do rio Parimé”. “Então 
quando eu for pra lá agora quero que vocês me mostrem, eu quero 
conhecer essa pedra pintada que é pra nós olhar onde é que 
Makunaima deixou a escritura”. 
Foi tudo como era, um só, né?, não tinha diferença. Teve uma 
briga, então quanto modificou as palavras, mas a língua só era uma só. 
Houve uma briga lá e pronto, aí modificou: uns eram Jaricuna, outros 
eram Patamona, eram Taurepang, Wapishana, outros eram Waiwai, 
outros era o Sapará, outros Porocotó, outros Xiriana, Makú, 
Mayongong, Waiká, é essa pessoal todo; tem outro grupo também 
chama-se Tucuximã, outro é Arutani, tem nas duas serras aí pra cima.  
Então, de cada tribo modificou. Pra não porque se entender, “você diz 
isso assim, assim”; outro diz: “é, não disse não”.  “Você disse!”  Pra não 
haver assim, então fala com um não sei, num sabe o que diz. Daí 
pronto! Por isso que ficou tudo modificado. Num sabe o que diz, não 
sabe contar o que passou-se, o que é Wapishana, Ingaricó. É assim 






Nessa versão, a recriação da humanidade ocorre por meio do 
casamento. Makunaima e seu irmão tomam como esposas duas mulheres que 
haviam escapado do dilúvio universal, protegendo-se em uma serra, Serra da 
Moça. Makunaima e seus irmãos “fizeram a ronda no estado todo”, isto é, 
recriaram tudo, especialmente os buritizais que abundam nos campos de 
Roraima. Os buritizais estão mais presentes na paisagem ao sul da região de 
campos e serras que formam os territórios indígenas, onde Arcenio nasceu e 
se criou. Às vezes, na narrativa, o termo Makunaima é substituído por Deus, 
manifestando, assim, a idéia que Makunaima corresponde ao deus cristão. 
Entre os Huni Kuin (Kaxinawa), o demiurgo Inca tem sido associado ao Deus 
cristão e Jesus Cristo corresponde a “outra figura ancestral chamada 
Yubenauabuxka, cuja cabeça subiu aos céus e se transformou na lua” 
(McCallum, 2002:389). A correlação entre o deus cristão e os heróis culturais 
dos índios, observa a autora, não significa que exista uma contradição entre a 
sabedoria bíblica e a mitologia indígena. 
 Makunaima e seus irmãos, antes de morrer, deixaram sua mensagem 
gravada na pedra encontrada na região do rio Parimé. Em outro contexto, 
Arcenio mencionou que a mensagem escrita na pedra é na língua Sapará e, 
nela, Makunaima pede que os índios cuidem da sua terra, e não permitam que 
os brancos a invadam.  
Por fim, Arcenio aborda o tema da diferenciação entre povos. No 
princípio, quando Makunaima criou os humanos não havia diferenciação 
lingüística entre eles, até que um conflito quebrou essa unidade lingüística; 
então, as pessoas passaram a não mais se entender, surgindo, assim, os 




Makuxi, Patamona, Wapishana, Waiwai, Sapará, Pororotó, Xiriana, Makú, 
Mayongong, Waiká, além dos Arutani e Tucuximã. Arcenio levanta um aspecto 
importante na diferenciação entre os povos da região, a língua. Vivendo em 
uma região onde as diferenças sociais e culturais não são tão perceptíveis, a 
língua se tornou o principal marcador de diferença. Durante os últimos anos, 
em muito estimulados pela educação escolar, os indígenas dos campos e 
serras de Roraima têm se empenhado em revitalizar a língua nativa, um 
indicativo da relevância que ela assume no contexto atual, como sinal 
diacrítico.    
 Como indicamos na introdução desse trabalho, o registro dessas 
narrativas aconteceu num momento que a aldeia, através do seu chefe, 
manifestava interesse em dar entrada no pedido de ampliação da terra 
indígena junto à FUNAI; a proposta de ampliação anexaria a Serra Santa Rosa, 
localizada a oeste da TI34. As narrativas de Arcenio certamente refletem esse 
momento; em 2006, tal demanda ainda fazia parte da agenda do chefe e, entre 
os argumentos arrolados para solicitar a ampliação, ele me disse que, quando 
da demarcação, nos anos 80 do século passado, “os Sapará não foram 
consultados”. Informou-me ainda que havia um fazendeiro que gostaria de 
vender sua propriedade e esta seria uma boa oportunidade para os índios 
aumentarem a terra35. Desse modo, o narrador estabelece uma relação 
necessária entre a origem comum dos povos indígenas, a ocupação histórica e 
                                               
34Esse tipo de reivindicação não se restringe a TI Aningal, mas às várias TI’s da região do 
Uraricoera, já que as lideranças indígenas vêm discutindo sistematicamente o problema 
(Relatório da 33ª  Assembléia Geral dos Tuxauas e dos Povos Indígenas de Roraima: 7 a 10 
de fevereiro de 2004). Em abril de 2006, quando participei da Assembléia Regional de Amajari, 
na aldeia Ponta da Serra o tema esteve em pauta. O CIR dividiu o vale rio do Uraricoera em 
duas regiões: Amajari e Taiano. Aningal faz parte da região Amajari e se situa a margem 
esquerda; Boqueirão pertence à região Taiano e se localiza na margem direita do Uraricoera.  
35 Parece que uma estratégia semelhante ao do Movimento dos Sem Terra (MST) está em 
curso aqui. Os proprietários de terra anunciam aos sem-terra o seu interesse em vender a terra 




a reivindicação pela terra. Todavia, entre os demais moradores da aldeia esse 
aspecto não se mostrou relevante, já que não falavam sobre o mesmo.   
 Ainda em 2003, Arcenio falou sobre a diversidade étnica no princípio, 
onde fica clara a sua intenção de dar visibilidade aos Sapará, em detrimento 
dos demais povos: 
 
No princípio não existia Makuxi, era só Sapará puro. O único que 
existiu, no princípio, na Serra da Lua, chama-se Aturaió. Aí, na Serra do 
Mucajaí, outro indígena, Pauxana, Pauxana; e depois, de Boa Vista pra 
cá, só Sapará. Sapará, até aqui na serra do Tapequém. Daí já todos 
são Porocotó, índio Porocotó; aqui tem raça deles, aqui [Aningal]. É, 
tem essa raça de Porocotó; depois passa Makú, que tem o Zé 
Magalhães, é Makú [em Aningal]. Depois de Makú passa índio 
Kunuanan, Kunuanan. Depois do Kunuanan, Mayongong; depois do 
Mayongong, Xiriana, Xirixana, Waiká. Waiká, depois as outras tribos 
são Tucuximã e Arutari; é só o que existiu aqui, na área, desde Boa 
Vista até Tepequém. Makuxi nunca existiu.  
Por segundo, foi então que o Makuxi começou a aparecer, né? 
Já pedindo aí um pedido, uma comunicação, se combinando morar 
junto com os Sapará; e aí saiu o Wapishana. Wapishana também. E aí 
então foi quanto já foram se cruzando, né? Mas antes disso, só eram 
essas tribos: Porocotó e Sapará, Pauxana, Makú, Kanuanan, 
Mayongong, Xiriana, Xirixana,Waiká, Waiwai. Essas tribos existiram 
aqui sem conhecer Makuxi. Por segundo foi que apareceu os Makuxi, 
foi que eles já foram cruzando, né? Se unindo, fazendo a comunhão, 
como parente. Então foi quando chegaram os Wapishana. É assim; 
mas antes aqui em Roraima só mesmo essas tribos de índios Sapará, 
Aturaió, Porocotó, Pauxana, Makú, Xiriana, Mayongong, só esses 
tribos. Então é assim a nossa história do princípio (Aningal, agosto de 
2003). 
 
Arcenio retoma os nomes dos povos que existiam no tempo do princípio, 




diversidade maior no princípio, ou seja, no passado distante. Os índios do 
princípio – Sapará, Aturaió, Makú, Kunuanan, Mayongong, Pauxana, Porocotó, 
Xiriana, Xirixana, Waiká, Tucuximã e Arutani – seriam os mais antigos 
habitantes da região que se estende de Boa Vista até a serra do Tepequém, 
sentido leste-oeste, à montante do rio Uraricoera. A menção aos Wapishana e 
Makuxi, atualmente os maiores grupos da região de campos e serras, acontece 
no contexto dos intercasamentos, formuladas na expressão “já foram 
cruzando”; a presença dos Makuxi e Wapishana no Uraricoera estaria, assim, 
situada num segundo momento, mas isto não significa que essa presença seja 
recente, já que se trata do princípio. Algumas fontes sugerem que os Makuxi e 
Wapishana aumentaram seu contingente ao absorver remanescentes de outros 
grupos, como os Sapará, Pauxiana, Aturaiú, entre outros, seja através de 
casamento ou da adesão a identidade do grupo anfitrião (Schomburgk, 2006 
[1836-1839]; Benjamin, 1885; Koch-Grünberg, 2005 [1916]; Migliazza, 1968; 


































Na narrativa que se segue, o tema do principio é ressaltado por meio da 
aliança e do trabalho, tematizando a descoberta do ralo, instrumento utilizado 
no processamento da mandioca brava, e do algodão. 
 
No princípio viviam aqui só mesmo a descendência deles [de 
Makunaima], né? Então os Sapará viviam aqui nessa região toda. É, só 
que no começo não existia a indústria de construir alimento, então os 
Sapará plantava muito, né? Sobre o negócio de plantio, banana, 
mandioca, tudo. Só não tinha a história de construir, fazer farinha, beiju, 
né? Aí então, já pras serras onde tem muita pedra, então, acharam 
uma chapa de pedra assim comprida, toda cheia de dentes assim. 
Então pegavam uma chapa daquelas, aparelhavam bem tudo, já pra 
fazer o ralo, que chamam, pra ralar a mandioca pra construir o beiju, a 
farinha. É assim que viviam no princípio. Aí por segundo, Aturaió, na 
Serra da Lua começaram a criar um aparelho que chama-se ralo. Uma 
tábua dessas assim, aí colocavam aquelas pedrinhas, faziam aqueles 
dentes, né? Então quando saiu o começo do aparelho de construir a 
mandioca para fazer a farinha, foi da Serra da Lua. Da Serra da Lua, 
então, foi quanto conseguiram. Então começaram a trabalhar felizes da 
vida. 
Agora para conseguir esse tal ralo ia lá na Serra da Lua, era 
uma aldeia, só existiam essas mulheres; não tinha homem nenhum. 
Então os Sapará daqui iam se juntar com uns dez homens, doze 
rapazes, pra trabalhar lá, pra ganhar tal ralo pra trazer pra cá, pra 
construir aqui os alimentos. E chegavam lá então, muitas moças e 
meninas. Aqueles rapazes que saiam daqui pra lá, a chefa lá era uma 
mulher também; então, chegava lá a rapaziada, “olha escolhe a mulher 
aqui do seu gosto”.  Então, pra escolher, “eu quero aquela, eu quero 
também aquela” – pra fazer o casamento de dois peões. Ou que seja 
solteiro ou que seja casado; a mulher fica lá a espera da volta do 
marido e se casa lá. E lá então, ai se casava aí faziam coisação 
[coabitar]. É, fazer coisação. Com três meses que passavam de 
casados as mulheres já estavam todas  gestante e já vinham embora. 
Chegavam aqui, quem era casado chegavam com suas mulheres, com 




pra ver como é que estava a produção. Chegavam lá as mulheres 
tinham ganhado os nenéns e tudo. O que fosse menina era salvo, o 
que fosse menino, curumin, não gostavam curumim, ou davam, ou 
então matavam. Não queriam que criassem homens dentro do grupo, 
só mulher. E assim viviam. Então os Sapará ganhavam ralo de lá da 
Serra da Lua e traziam para construir os alimentos, farinha, essas 
coisas. Então foi como conseguiram a convivência aqui.  
E depois então nasceu outra nação chama-se Mayongong. Foi 
que já construiu ralo já, pra essas bandas daqui. Aí empacou com a 
fábrica de lá e pronto; paralisou tudo. E as mulheres pra lá ficaram, 
nunca mais; aqui, o trabalho aqui, a construção toda só aqui mesmo, de 
Boa Vista até aqui, tudo Sapará, é. Assim que viviam. Plantavam muita 
roça, mandioca, negócio de fruto, banana.  
Não, não tinha branco. Não existia branco nenhum. Não existia 
branco nenhuma. Só era índio, só era Sapará. E como eu dei nome: 
Aturaió, Pauxana, ali na Serra de Mucajaí, né?, aí tá Pauxana, não é 
Wapishana é Pauxana, outra tribo. De lá de Boa Vista pra cá é Sapará; 
já nessa região aqui de Tepequém, Porocotó, Porocotó. E depois Makú 
e Mayongong. Até hoje ainda tem a raça do Makú aí, seu Zé 
Magalhães, ele é Makú. Ele não quer ser não, mas ele é. Mas é raça 
né? Então foi quanto, com a continuação, compareceu, primeira vez 
Makuxi, já pra cruzar aqui. 
Os Makuxi vieram daqui da Guiana, os Makuxi são todos é 
descendência da Guiana Inglesa. Então eles gostaram daqui dessa 
região porque os Sapará plantavam muito algodão. Da onde foi 
construída a exportação de tecido de algodão daqui, foi tirado daqui da 
Roraima. Então foi quando os ingleses gostaram e perguntaram se 
esse algodão não tinha semente. Disseram que tinha. Então 
recomendaram que levasse algodão com a semente. Então foi quando 
os ingleses providenciaram fazer sítios e sítios [plantações] de algodão 
já pra exportação para todo o mundo inteiro. E assim foi. É assim, mas 
oh, a fábrica de algodão é daqui, Roraima. Então foi quando os Makuxi 
gostaram e começaram a sair, né?, pedir, falar com o chefe, aí eles 
disseram: “sim pode vir morar”;  só que esbarraram nesse lado aí, na 
serra do Monte Roraima, aí pra Serra do Sol, Raposa ficaram nessas 
imediações aí. Os Sapará aí também não podiam e tudo já por aí assim 




por ai espalhado, né? Então foram se cruzando por lá e até hoje. Assim 
é que viviam aqui todas as aldeias (Aningal, agosto de 2003). 
 
O ralo, utensílio utilizado pelas mulheres no processamento da 
mandioca, tem origem na Serra da Lua, na aldeia das mulheres, referência as 
Amazonas, as mulheres guerreiras que viviam em aldeias sem homens; para 
adquiri-lo, os Sapará tinham que se deslocar até aquela aldeia e permanecer 
por um período, onde coabitavam com as mulheres, até que elas 
engravidassem. Somente por essa razão elas permitiam a entrada de homens 
na sua aldeia. Em um segundo momento, os Mayongong, moradores do alto 
Uraricoera, passam a dominar as técnicas de produção do ralo pondo fim ao 
monopólio da aldeia das mulheres. A narrativa parece indicar que não existe 
sociedade sem aliança e, assim, a aldeia das mulheres estaria fadada ao 
fracasso (Carneiro da Cunha, 1978).  
Em uma de suas estadas na aldeia Koimélemong, região das serras, 
Koch-Grünberg (2005:72 [1916]), fez o registro de “canções insinuantes”, 
cantadas por duas meninas enquanto ralavam mandioca:  
Estou fazendo beiju pra você, ralando mandioca maninho; 
Estou fazendo beiju pra você, ralando mandioca maninho;  
Vai caçar veado capoeiro, maninho! 
Vai caçar veado galheiro! 
Vai acertar tartaruga, maninho! 
Vai caçar veado galheiro, etc. 
 
A canção parece chamar a atenção para a relação de trabalho 
complementar entre homens e mulheres, metaforicamente representada pela 
mandioca e pela caça. Os aspectos, vegetal e animal, na dieta, complementar-
se-iam, assim como homens e mulheres se complementam na produção e 
reprodução da sociedade (Overing, 1989; Gow, 1991; McCallum, 2001). V. Lea 




a raça tirar mandioca para fazer farinha, indiretamente espera que o homem 
traga a caça, complemento do beiju ou farinha, produto da mandioca.       
O segundo ponto da narrativa evoca o domínio de determinadas 
tecnologias entre os povos indígenas e as trocas intertribais e interétnicas: os 
Mayongong passaram a produzir os ralos, pondo fim ao monopólio da aldeia 
das mulheres; os Sapará, em contrapartida, parecem ter se especializado na 
produção de redes de algodão que trocavam com os Makuxi. Trocas que têm 
por base a relação entre homens e mulheres, uma vez que os produtos 
trocados referem-se ao trabalho feminino, seja o instrumento, como o ralo, seja 
o produto, a rede tecida em algodão. Arcenio mencionou que antes dos Sapará 
produzirem as redes de algodão, os índios produziam suas redes a partir de 
uma fibra vegetal, estopa, que não era confortável como as de algodão. Os 
Makuxi, por sua vez passaram a “negociar” as redes de algodão com os 
ingleses da Guiana que se encantaram com o algodão; tal como aconteceu 
com o ralo, ao se apropriarem das sementes de algodão, os ingleses 
quebraram o monopólio da produção das redes dos Sapará, estabelecendo 
assim, um novo tipo de relação de troca, baseada no dinheiro.  
A rede é um dos itens mais apreciados entre os indígenas das terras 
baixas sul-americanas. Entre os Waurá do alto Xingu, esse artefato chega a ser 
constitutivo da sua identidade. Utilizam a analogia da rede para dizer que o 
bebê, no útero materno, “aconchega-se em sua própria rede, a placenta”; 
quando uma mãe quer amamentar o seu bebê com calma, sem ser 
interrompida, o faz na rede (Ireland, 2002:257). A manifestação pública do 
casamento se realiza pelo “silêncio ritual” de levar a própria rede até a casa do 




final de todos, na morte. Marcando o último ato antes do sepultamento, os 
pranteadores deitam o corpo do morto numa rede, cingindo muito bem as 
bordas para evitar que o cadáver entre em contato com a terra” (Ireland, 
2002:259). 
O terceiro aspecto dessa e outras narrativas de Arcenio é o seu 
empenho em dar visibilidade aos Sapará, para tanto, fazendo uso político do 
tempo do princípio. Em 2006, pedi a ele me falasse novamente sobre o 
“princípio da convivência entre os índios”: 
 
Vou contar agora do princípio. Aqui não existia outro tipo de índio. 
Existia, mas tão na Venezuela, Taurepang, né?, é Taurepang, mas é 
pra lá. Mas aqui dentro somente os Sapará. Então com a continuação, 
compareceu o índio Makuxi. Vem dessa cidade Londres, trazendo 
mercadoria, marretagem; vendendo coisa, facão, arma, espingarda. 
Então os índios Sapará gostaram, né? E quando chegaram aqui 
ninguém conhecia o que era algodão. Foi algodão, foi criado pelos 
Sapará; agora eu pelejei pra ver se lembrava como foi que 
conseguiram a semente de algodão. Não pude descobrir, mas sei que 
aqui os Sapará fiavam muito, faziam rede de fio. Fazia rede de fio em 
quantidade, a vida era só fiar, fazia aqueles novelos, assim, né? 
Penduravam assim em quantidade. Os Makuxi chegaram e viram, se 
admiraram. Então, sobre a rede que no princípio os outros índios 
usavam era de cipó, que é a fibra do cipó bem fininho. Desfiavam, 
faziam a rede e assim viviam. Quando chegaram aqui, viram a rede, foi 
a maior maravilha, as mantas eram leves. “É, nós vamos conseguir vir 
morar aqui”, quando se animaram de sair pra cá pra Roraima, pro 
Brasil. Quando conseguiram, levaram, compraram bastante rede, 
novelo. Chegaram na inglesa [Guiana] o governo achou bonito: “aonde 
conseguiram isso? Como é que chama isso”? “Algodão, é algodão”. 
“Da onde”? “Lá do Brasil, lá em Roraima, chama Roraima”. “E agora 
vocês vão levar mercadorias, pra comprar mais bonitas redes”. 
Compraram, pagaram bem eles, tudo. Quando vieram, deram a 




Negociaram, compraram as redes de novo e tudo, e pronto! E levaram, 
venderam lá. Na terceira vez, quando o governo providenciou pra 
remeter mercadoria pra...; quando chegou lá, não deu mais tempo de 
fiar, não deu mais tempo de fiar. Então levou só novelo e... Então, um 
chefe lá, perguntou: “esse tecido não tem semente”? “Tem”. “Como é a 
semente”?  “Assim, assim, assim”. “Por exemplo, agora, como não tem 
rede preparada, trás o fio, aqueles tubos e trás também algodão com a 
semente”. Foi quando fizeram um jamanxi assim desse tamanho, dessa 
largura [gestos com os braços] entupiram de algodão com as sementes 
e eles levaram. Foi quando a produção, produzindo pra, vai espalhar 
por todo país, né?, até hoje, né? Mas algodão foi conseguido daqui, 
Sapará.  
Então os Makuxi gostaram. “Ah, vamos morar, vamos morar!” 
Nesse tempo não existia o chefe né?  O chefe, aquele que sabia reza, 
sobre curativo, com os doentes era o  pajé; esse era o chefe 
respeitado. Mas, negócio de tuxaua, essas coisas não existia. Então 
quando vieram pedir pro chefe: “vamos querer morar, vocês aceita nos 
morar aqui? Nós estamos gostando daqui. Sobre o produto, o plantio 
de algodão que ninguém sabia, “nós vamos plantar algodão também”. 
Foi quando os Makuxi se interessaram em fazer o plantio de algodão; 
fizeram, teceram rede, né? (Aningal, maio de 2006).  
 
De modo importante, a narrativa sobre os Sapará trata, de forma 
indireta, da posição do narrador, Arcenio. Embora seja genealogicamente 
relacionado à parentela que detém a chefia na aldeia Aningal, ele é 
considerado, especialmente pelos co-residentes não aparentados, como 
alguém que veio de fora, da aldeia Mangueira. Em relação a esta última aldeia, 
ele e sua família de origem fizeram parte dela em tempos idos, quando o local 
se chamava Maracá, aldeia que se teria desfeito com a ocupação da área 
pelas fazendas, doenças e ataques de kanaimé. Após algum tempo, alguns ex-
moradores começaram a retornar; o primeiro deles foi João Patrício Sapará, 




estarem ligados à história recente da aldeia como parentela fundadora. Se 
consideramos que, na Guiana, segundo P. Rivière (2001:139), “é a pertença 
nas aldeias, que confere às famílias e aos indivíduos suas credenciais sociais e 
acesso à riqueza das relações sociais”, é provável que, por ter perdido essa 
relação de continuidade com a aldeia, Arcenio tenha passado a articular um 
discurso de diferença, como forma de afirmar antiguidade e, assim, compensar 
a perda de referência à sua aldeia de nascimento. Em outras palavras, o 
domínio da memória, tempo social, viria compensar a instabilidade de seu lugar 
social, o que explica, em grande parte, sua ênfase na pertença aos Sapará, 
diversos, porém anteriores ou mesmo originais. Este ponto merecerá maior 
atenção adiante. 
A chegada dos brancos também é abordada por Arcenio no contexto da 
diferenciação social, que ocorre no tempo do princípio, mas que, ao mesmo 
tempo, o encerra. Os primeiros brancos que os índios viram foram os 
portugueses e os holandeses, que travaram uma guerra. Notemos que, antes 
de chegarem à região, os brancos já haviam conquistado outras partes do 
Brasil, como Rio de Janeiro, São Paulo e Manaus. 
 
Agora já existia um Brasil, o branco, como do Rio de Janeiro e São 
Paulo, chegou até Manaus. De Manaus pra cá, aqui ficou isolado toda 
vida. Com a continuação foi que acharam de subir pra sair pra cá os 
portugueses, né?, enquanto entraram os holandeses. Então foi quanto 
fizeram a guerra. Aqui ninguém conhecia branco nenhum. Foi 
conhecido na hora em que saiu o holandês e o português pela primeira 
vez. Foi conhecido quem era branco. Veio a guerra, depois da guerra 
foi que os brancos se recordaram de dar endereço aos índios 
[estabelecer alianças]. Foi assim. Foi quando foi criado o chefe, né? 
Naquele tempo não existia chefe nenhum. Não tinha, não existia. O 




pajé, médico, né? Médico dos índios. Esse que é conhecido com todo 
respeito como pajé. Era o pajé, era o médico e outro, rezador, que 
rezava pra quebranto, qualquer enfermidade. Só esses dois chefes que 
eram reconhecidos, eram chefes com todo respeito, né? Mas chefe 
como governo, como prefeito não existia.  (Agosto de 2003). 
 
Ainda sobre a chegada dos brancos, Arcenio assim resume:  
 
[...] É por causa, depois da guerra. Houve a guerra, holandeses com 
portugueses; e os holandeses perderam a guerra por falta de parede. 
Os portugueses tiveram uma idéia, eles criaram uma parede forte, de 
cimento armado, 100 metros de grossura pra base não romper. Foi 
quando eles venceram a guerra por causa dessa parede. Os 
holandeses não tiveram lembrança, né?, queriam mesmo matar tudo. 
Não escapava ninguém. Assim foi que eles venceram (Agosto de 
2003). 
 
A chegada dos brancos estaria, assim, relacionada ao fenômeno da 
guerra. A construção de uma “parede forte de cimento armado”, menção 
inequívoca à construção do Forte São Joaquim no século XVIII, teria levado os 
portugueses à vitória. Depois da guerra, os brancos vitoriosos, os portugueses, 
estabeleceram seu poder sobre a população indígena, tendo por estratégia a 
criação da figura dos “chefes”, como se vê:   
 
E depois pra haver essa fundação, foi quando houve a guerra. Depois 
da guerra cessada, veio o ministro, ministro de guerra vistoriar o 
pessoal, os guerreiros. Comandante, capitão, coronel, general, essas 
pessoas; e chegou perguntando: “como foi a briga”? Aí, os 
comandantes responderam: “foi bem, foi bem fortalecida nossa guerra, 
nós ganhamos a guerra”. “Qual é a força que vocês adquiriram?”, disse 
o ministro. Aí o comandante respondeu: “a força é apoiada pelos 
índios”. “Bom, então agora, como os índios cooperaram na força, pra 
vencer a guerra, então vamos avaliar os índios”, o comandante 




“Oh!, o senhor não é o capitão”? “Sou”. “O senhor não é o 
comandante”? “Sou, sim senhor”. “Pois então!, vamos avaliar os índios, 
colocar em cada aldeia um comandante, chefe deles”. “O valor dos 
índios é isso, criar um chefe, como capitão”. “Ah! então vamos”. Foi 
quando tomaram providencias e marcaram o tempo pra... Muitos 
vieram, muitos não vieram. Os que puderam vir, receberam a 
nomeação. “E hoje, agora, você vai ser como eu” – dizia o comandante. 
“Como eu na farda, comandante!” O capitão também falava: “assim 
como nós, você vai ser um chefe de seu povo, dentro da sua aldeia, 
você é que agora vai mandar, assim como nós estamos mandando no 
batalhão. E assim vamos ficar”. 
O primeiro a assumir o cargo, fez a entrada, fez a cabeça foi 
Mandulão, dessa maloca [Aningal]; foi quem assumiu o cargo. Recebeu 
a farda, a perneira, a roupa, o cinto de parabela e, parabela de um lado, 
espada e kep [boné] e o fuzil. Nesse tempo não chamava fuzil, 
carabina, carabina era o nome da arma, fuzil, naquele tempo. Então foi 
o que primeiro começou a fundação que fundou aqui foi Mandulão. E 
daí caminhou pra frente, pras serras, todos recebendo suas fardas, 
suas armas. Até um tempo desses tinha um índio que ainda tinha um 
fuzil velho, antigo na casa, me disseram, né? Não sei nem onde, fica aí 
no rumo das serras. Ainda tavam com o um fuzil, a espada, tava 
completo; não sei nem onde fica. Então é que aconteceu como foi 
fundado outra maloca e o tuxaua mandava mesmo e aí tudo aqui, a 
região toda. 
Foram 10 tuxauas, foram nomeando dentro de Roraima. Foi 
fundado por 10 tuxauas, com todo o equipamento de guerra, né? Dez 
tuxauas, tanto aqui, tanto do outro lado. Do outro lado mesma coisa, 
com os de lá e aqui, junto 10 tuxauas dentro da Roraima. Os de lá 
chamam-se Paricá, que fundou o Taiano; mata geral chama-se André. 
E aí desse, então hoje, eu gostei desse nome dessa maloca, desse 
tempo também; recebeu, assumiu seu cargo, Raimundão, na maloca 
Raimundão. E assim que eu quero fazer aqui, maloca Mandulão. É, 
mas o povo não quer, eles não querem não. Eu não sei como que nós 
somos; e assim foi: 10 tuxauas foram nomeados. Tanto da parte do 
Amazonas, atravessou prá lá; aquela parte lá é Amazonas, atravessou 
pra cá, Roraima, né? É assim a formatura da formação dos tuxauas 




Os acontecimentos que se seguiram à guerra resultaram em 
transformações na chefia indígena. Os comandantes da guerra trataram de 
“avaliar” os índios, ou seja, instituíram a chefia indígena, em moldes diferentes 
daquela conhecida por eles, até então. A figura de Mandulão, o primeiro chefe 
da aldeia Aningal, seria emblemático de um novo tempo nas relações entre 
índios e brancos. Arcenio gostaria que a aldeia Aningal se chamasse 
Mandulão, em homenagem ao seu primeiro chefe instituído pelos brancos, 
Mandulão, tal como aconteceu na aldeia Raimundão, que recebeu este nome 
em reconhecimento ao seu primeiro chefe, um homem chamado Raimundão. 
Chefes de outras aldeias e regiões também são citados por Arcenio, como 
exemplo da repercussão da nova chefia entre os índios: na aldeia Guariba, 
assumiu a chefia um homem chamado Chico Sapo; na região do rio Parimé, 
Silvestre; na região de Sucuba, Alberto; na aldeia Boqueirão, Zé Maluco; na 
região do Taiano, Paricá; na região chamada Mata Geral, André; e em Boa 
Vista, Gabriel (Arcenio, agosto de 2003). Assim, um chefe secular passaria a 
coexistir com o xamã ou rezador, cujas lideranças foram instituídas por 
Makunaima, no princípio.  
Os nomes de chefes e suas aldeias ou regiões dizem muito sobre a 
mobilidade de Arcenio, algo comum entre os homens indígenas da região. 
Antes do primeiro casamento ele trabalhou em fazendas; após ficar viúvo, livre 
das obrigações para com seus parentes, passou um período longe do grupo 
doméstico, trabalhando em garimpos na Venezuela e depois comercializando 
nas aldeias.   
Nessa, como nas narrativas anteriores, percebemos um percurso na 




do Uraricoera e se expande em direção às serras, isto é, às regiões mais 
setentrionais dos territórios indígenas de Roraima. Na narrativa sobre 
Makunaima, este cria os buritizais que caracterizam os campos, nas porções 
baixas dos territórios indígenas atuais que principiam na margem esquerda do 
Uraricoera até as franjas das serras, mais ao norte. Nas narrativas dos índios, 
que vivem na região das serras, são mais fortes os elementos daquela porção 
do território, como as serras, como aquelas encontradas nas narrativas 
coletadas por Koch-Grünberg (1958 [1916]). Na narrativa sobre o ralo e as 
aldeias das mulheres, aparece a Serra da Lua, região fronteiriça à atual 
República da Guiana, nordeste do Estado de Roraima. A expansão do ralo 
segue o percurso do Uraricoera, passando ao domínio dos Mayongong 
(Yekuana), afamados pela produção de ralos.  
O mesmo percurso se aplica à chegada dos brancos e às relações que 
estabelecem com índios: o primeiro chefe a receber a nomeação dos militares 
brancos foi Mandulão, que teria sido o primeiro chefe da atual aldeia Aningal.     
Neste conjunto de narrativas, podemos verificar a recorrência de dois 
aspectos já apontados pela etnografia da área: de um lado, o tempo do 
princípio é o tempo da produção de toda diversidade, inclusive a alteridade 
radical dos brancos (Overing, 1985, 1989); de outro, é preciso frisar, o 
processo de contato com os brancos opera como marcador temporal (Gow, 
1991; Farage, 1997, 2002). Como dissemos anteriormente, as narrativas de 
Arcenio, no que é secundado pelos outros narradores, introduzem uma 
distinção entre os brancos do princípio, portugueses e holandeses, e aqueles 
que se seguiriam, protagonizados na figura do “capitão Bessa”, em leitura 




primeira, que se consolida no século XVIII, pautada na dominação política dos 
povos indígenas (Farage, 1991) – cujo impacto é expresso, na narrativa, pela 
instituição da chefia –, e a seguinte, caracterizada pela ocupação fundiária nas 
últimas décadas do século XIX (Santilli, 1994; Farage & Santilli, 1992). Na 
seção que segue, a ênfase recai sobre estes brancos, os fazendeiros. 
 
O tempo do capitão Bessa  
Desde as primeiras incursões portuguesas ao Rio Branco, durante a 
segunda metade do século XVIII, a preocupação em torno de uma atividade 
que pudesse atrair e fixar colonos na região foi constante nos relatórios escritos 
por funcionários coloniais. Os extensos campos chamaram a atenção desses 
exploradores que não duvidaram em propor a introdução de criatórios de gado 
na região.  Ribeiro Sampaio (1872), Lobo D’Almada (1861), entre outros, foram 
unânimes em apontar a pecuária como a solução definitiva para colonizar o Rio 
Branco. Ainda no final do século XVIII, em 1787, por ordem de Lobo D’ Almada, 
então governador da Capitania do Rio Negro, as primeiras cabeças de gado 
chegaram à região. A criação das fazendas da Coroa, que se tornariam 
fazendas nacionais, com a proclamação da República, foram as iniciativas 
tomadas pelo governo para viabilizar tal projeto.  
Criado de forma extensiva, o gado espalhou-se pelos campos e não 
tardou muito para que os colonos civis que deixavam as atividades de coleta do 
caucho no baixo rio Branco, provocada pela crise mundial da economia da 
borracha na Amazônia, se apropriassem do gado das fazendas do governo, 
transformando-os em propriedade privada (Santilli, 1994). Tal prática, que 




estabelecimentos de gado, fazendas e retiros, no Rio Branco. A expansão das 
fazendas se deu inicialmente em direção ao rio Uraricoera que durante as 
primeiras décadas do século XX concentrava a maioria das fazendas (Rice, 
1987; ver também Farage & Santilli, 1992; Santilli, 1994). Começava assim, 
uma nova fase nas relações entre índios e brancos, pautada não apenas na 
espoliação de terras, mas, ainda, na exploração do trabalho: a mão-de-obra 
mobilizada para as fazendas, que variava desde os cuidados com o gado, o 
plantio das roças e o trabalho doméstico, era indígena (Eggerath, 1924; ver 
também Santilli, 1994). Esse fato chamou atenção de H. Rice (1987) que 
atribuiu a escassez de produtos agrícolas em Boa Vista, e as doenças 
provocadas pela falta de alimentos, à concentração da mão-de-obra nas 
fazendas.  
Consoante a tal processo, a tônica das narrativas é a apropriação da 
natureza e do trabalho indígena: 
 
Arcenio, acima de 80 anos 
Aningal, maio de 2006 
 
 
Naquele tempo, a criança não é como agora, muito sobre negócio 
escolar, né?, criança é criada toda doída. Por aquele tempo não tinha 
educação [escolar], não tinha nada disso, mas criava filho bem criado. 
Sobre trabalho de roça, bastante fartura tinha, não tinha pra quem 
vender, mas tinha fartura. Era mandioca, banana, cana, abacaxi, 
batata, macaxeira, mamão, de tudo. 
O gado existiu aqui e nunca tinha quem cuidasse aí mais pro pé 
da serra, né? O gado, a criação, criava como esse rebanho de porcão, 
veado, como anta – criava aí na mata. Num tinha quem cuidasse, tudo 
era natureza, por enquanto. Aí quando chegaram os brancos aí 
começaram pegar gado daqui, acolá; pegava, criava no curral e assim. 
Os índios não sabiam, quando eles quisessem comer o gado matavam 




disso. Gado se criava como caça, como animal da selva e assim 
viviam. Ainda alcancei a última cavalaria lavradeiro [do lavrado, campo], 
cavalo brabo. É, brabo da natureza, era lavradeiro lá no pé da serra. Aí 
pro lado da Serra Machado, lado do Surumú, região Surumú. Cavalo 
brabo, o carro correndo ele acompanhava; ele acompanhava o carro. Aí 
os fazendeiros foram se encarregando, pegando, pegando, pegando, 
até que eles ficaram. E hoje, agora, é todo do branco.  
É, agora começaram a entender, eles [os índios] tão pensando 
em criar, mas antigamente, tinha de tudo, né? Não tinha precisão de 
gado, veado, caça, aí à vontade. Matava, fazia moquém, damorida e 
tudo isso. Fazia, dava falta de gado, gado tava aí nas matas. Era assim 
a convivência dos indígenas no passado, né?, festejo, negócio de 
parixara, aleluia, até hoje os crentes, os crentes também, aleluia. Eles 
dançavam mais aleluia agradecendo a Deus. Tudo isso, festejo aí pra 
três dias, dançando, bebendo pajuarú aí, forte. Depois que chegou 
branco, já foram modificando, modificando; como na condição do 
branco tem que ser assim e tal. Foram esquecendo, morrendo, 
morrendo, mas hoje ainda tem pra Raposa Serra do Sol, ainda tem 
quem sabe cantar parixara e aleluia, ainda tem; mas aqui não existe 
mais não. Mas tão, os brancos tão botando, esses que pesquisam, eu 
ouvi no programa dizendo: “vamos retornar viver fazendo formatura de 
festejo, cantar, cantando como no princípio; tem que voltar mais uma 
vez”. 
 
Arcenio retoma o tema do princípio – quando somente os índios viviam 
em Roraima – para falar sobre o gado. No princípio os índios viviam 
exclusivamente da roça, caça e pesca e as crianças eram criadas nesses 
afazeres; o gado apareceu na mata e vivia como os animais de caça, como 
porco, anta, veado; por ser “criado na mata”, o gado entrou na categoria dos 
animais de caça, passando a fazer parte da dieta dos índios. O consumo da 
carne de boi seguia os mesmos rituais do consumo da carne de anta (Koch-
Grünberg, 2005 [1916]), levando a crer que havia uma equivalência entre esses 




boi. O índice das transformações sociais e políticas, provocadas pelo contato é 
dado no confinamento do gado, praticado pelos brancos recém-chegados. Em 
outras palavras, o gado se tornou propriedade privada daqueles que os 
capturavam e os conduziam aos currais. Todavia, isso não significou que os 
índios tenham deixado de caçar o gado. Koch-Grünberg (2005:49 [1016]), 
observou que quando os índios não conseguiam caça, atiravam em um boi, o 
que deixava os fazendeiros muito zangados. “Não pensam que tomaram dos 
antigos senhores da terra sua região de caça”, completa o etnógrafo. 
Arcenio também situa as mudanças na experiência social indígena como 
consequência da invasão dos territórios e das práticas culturais que foram se 
tornando raras, como as festas que duravam dias, quando se consumia muito 
caxiri, damorida e se dançavam o aleluia e o parixara36. A região que 
corresponde à Terra Indígena Raposa Serra do Sol, é vista por Arcenio e 
outros moradores do Uraricoera, como uma região que conservou mais as 
tradições antigas, entre elas as danças parixara, aleluia, que estão em 
processo de revitalização.  
Com o passar do tempo, os índios também aprenderam a lidar com o 
gado, e mesmo criá-lo, incorporando-o à economia aldeã. A partir dos anos 80 
do século passado, as aldeias dos campos e serras de Roraima passaram a 
criar gado como projeto coletivo; os “projetos de gado”, como os da Igreja 
Católica/CIR, da FUNAI e do governo do estado, foram responsáveis pela 
introdução das matrizes que deram origem ao gado coletivo nas aldeias. 
Alguns índios que possuem renda passaram a adquirir gado, com vistas a 
terem seu próprio rebanho. Há ainda casos de índios que trabalharam nas 
                                               
36 Caxiri é a tradicional bebida fermentada da região e damorida é uma comida feita à base de 
pimenta. Parixara e aleluia são danças tradicionais que atualmente passam por um processo 




fazendas e conseguiram um pequeno rebanho através do sistema de sorte ou 
quarta37. Dispositivo de mobilidade etno-social nas primeiras décadas do 
século XX, conforme demonstrou P. Rivière (1974), o gado se tornou símbolo 
de prosperidade entre os índios, tanto coletivo, quando individual: é o caso da 
aldeia Aningal que, no início de 2007, tinha uma população de 200 pessoas e 
possuía um rebanho de mais de 300 cabeças de gado, criado de forma 
extensiva numa área de 7.650 hectares. De todos os projetos destinados às 
comunidades indígenas de Roraima, esse é considerado pelos índios o mais 
bem sucedido; sua relevância se torna clara nas avaliações feitas durante as 
reuniões das organizações indígenas, onde é sempre um tema em pauta.  
Muitos são os moradores das aldeias Aningal e Boqueirão, idosos e 
adultos, que passaram pelas fazendas, sejam como trabalhadores temporários 
ou na condição de filhos adotivos. Apresento a perspectiva de diferentes 
narradores. 
 
Adelino, 86 anos 
Boqueirão, novembro de 2006  
 
No tempo da ditadura que os brancos, como os índios chamavam, os 
cabocos, os índios tinham medo dos brancos. Os brancos chegavam, 
assim, pelos coqueiros, chegavam.  Aí, o revólver do lado, o índio tinha 
medo, pegavam, por exemplo, eu tenho dois filho uma filha que seja, 
pegavam na marra mesmo pra levar, pra trabalhar pra eles. Quando 
não, pegavam duas pessoas dos índios, levavam pra trabalhar pra eles 
e lá trabalhavam uma semana, quando era no fim da semana, 
deixavam ir: “podem ir embora!”. Saiam pra trabalhar, nunca pagavam 
ninguém. Outras vezes, o outro lá, tinha um tal de velho Bessa, capitão 
Bessa chamado, esse era muito perverso. Botava os índios pra 
trabalhar, quando era à noite, botava a corrente na perna e amarrava 
                                               





no tronco; ficava aí até de manhã. De manhã, ajeitava de comer 
qualquer coisinha, aí, quando acabava, mandava embora.     Era assim,  
os índios não tinham voz ativa, eles tinham medo. Chagava assim, um 
branco, a gente chama, na casa deles [dos índios] as mulheres tinham 
medo, coitadas. Hoje tem índio que discute com qualquer civilizado e 
ele ainda vence o civilizado. Então, esse tempo era muito grave; mas, 
no entanto, os que eram ruins vinham morrer na maloca. Mesmo eu 
alcancei, não foi que me disseram não. É assim.  
 
 
Emília: acima de 70 anos; Patrício, acima de 90 anos 
Boqueirão, dezembro de 2006    
 
Emília: Capitão Bessa, esse aí, o meu pai se criou com ele, com o 
velho Bessa. Meu pai se criou com ele. É por isso que meu pai era 
mais civilizado de que os pais, de que as mães. Mas ele era índio, ele 
também era índio. Mas são Jaricuna, né?, daí do Tepequém, eles 
moravam aí na Boca da Mata [aldeia]. Era lá que eles moravam; aí o 
velho Bessa trouxe ele, acabou de se criar. Trouxe assim, meninote, 
não falavam português [os índios], só meu pai que falava porque tava 
na casa dos brancos. O velho Bessa morou aí onde é fazenda do Codi, 
aí que eles moravam; moraram muito tempo, se acabaram aí, velho 
Bessa. Aí, Holanda Bessa, ele morava lá na Diamantina, [filho do 
capitão Bessa] quando a mulher dele morreu, parece que ele vendeu. 
Que ele saiu de lá, da Diamantina [fazenda].  
Patrício: Eles viviam, dona, eles viviam sabe como?, eu sei a 
história dele, não vi não, mas eu sei a história dele. O velho Bessa, 
chamava-se capitão Bessa, é. Então, moravam aí na Esperança 
[fazenda], moravam lá, como é o nome do lugar? Emília: Num é 
Iracema? Patrício: Ah, Iracema, na beira do rio [Uraricoera], até ainda 
tem pé de mangueira, tem pé de mangueira, tem pé de cacau, tem tudo 
lá. Plantaram dentro dum logotinho assim, nunca morreu, tá lá. Pois é. 
Então, aí os outros moravam aí, todos moravam. Pois é. Eles viviam, 
mais de que, mais do que ajudavam os índios, judiando; pegavam 
qualquer um que fizesse qualquer coisa, o velho Bessa mandava os 
genros, os sobrinhos, os filhos, amarrar os índios com a corda de 
manilha, chamava o batelão pra levar em Boa vista, pra trabalhar. À toa 




Emília: Porque índio que ficava sem pai não, se ficava sem pai 
ele levava, eu não sei pra que. Patrício: Porque, como eu tava falando, 
eles são malvados, mas é malvado de malvadeza esse pessoal aí. 
Agora, esse tempo que eles nasceram, do tempo que esses brancos, 
como a senhora tá falando, civilizado, o tempo que orientasse trabalhar, 
estudar, isso eles nunca fizeram. Fazia, vinha pra aqui judiar com os 
índios. Eu digo porque já provei um pouquinho, é. Eu já conheci. Era o 
tempo disso mesmo.  
Emília: O meu pai foi criado junto com ele, com o capitão Bessa 
e aí diz que era pai de criação dele. Aí ele tinha uma filha, ela chamava 
mainho pra meu pai, gostavam muito dele. Eles não são assim, pros 
outros não sei, agora pra meu pai ele era bom. Meu pai foi criado com 
ele, pai dele morreu também pra lá pra Boca da Mata, aí ele ficou. 
Ficou aí na casa dos brancos, não tinha mais pai, não tinha mais mãe, 
não tinha mais nada, morreram tudo pra lá. Aí ele veio. Assim que meu 
pai morou, meu pai ficou; meu pai, dizem que era filho dele, é nada, 
não é não. Levavam era tudo, as mulheres que ficavam sem mãe, sem 
pai; pai morria, ele tomava da mãe...  
Patrício: A mulher não podia ficar só numa casa que eles 
judiavam da mulherada, a senhora tá entendendo o que eu tô falando?  
Emília: Ora, Patrício que olhava, pra lá quando ele foi trabalhar 
lá com eles diz que eles botavam as mulheres pra trabalhar. No meu 
tempo eu vi as mulheres que ficaram sem pai serem levadas. Nome 
delas era Áurea, América, Maria, Marta, levaram, no meu tempo. Eu vi, 
eu dizia pra ele: “já vão Patrício”. Iam chorando, coitadas! Por isso que 
eles ficaram assim na casa de branco; eles não, levavam eles não, 
agora já acabaram todos esses homens que levavam gente. Outro dali, 
da Mangueira, eles levavam pra lá, pra trabalhar, capinar, botavam 
enxada nas mulheres, como os homens. Levaram, dona, e se criavam 
assim. Só não levaram nós porque eles conheciam o papai; eles num 
faziam questão assim de vim buscar mulher solteira na casa do papai 
não. Não levavam mesmo, tinha as minhas tias todas solteiras aí, 
viúvas, eles não metiam a cara. Eles não metiam mesmo a cara, não 
sei se ele tinha medo do papai. Eu digo, eles não metiam a cara não, 
esses aí. Hoje, agora já os índios já tão mandando nos brancos, brigam 




meus filhos, esses aí que não são bons não. Não vou dizer que meus 
filhos são bons. Aí os brancos vêm, eles brigam mesmo.  
Patrício: A coisa tá mudado dona, mudou, mudou mesmo. Tá 
mudado, diferente. Aqueles que faziam já morreram, não tem mais 
ninguém não. Hoje acabou, vamos dizer, já morreram todos, os que 
faziam, né? Foram parar no inferno. É, os que faziam. Agora não tem 




Marciana, 47 anos 
Boqueirão, novembro de 2006 
 
Eu lembro da época dos Bessa que, esse seu Bessa ele trazia a 
polícia. Meu marido foi preso lá na casa dele, eles prenderam ele, eu 
não sei nem por que; não sei se foi por causa de bebida, ou se eles 
estavam brigando, não lembro. Mas ele sabe muito bem que 
prenderam ele; porque ele [Bessa] era o que mandava, se ele fizesse 
uma festa lá, tipo se ficasse brigando, eles pegava e botava pra polícia 
levar; só que aqui tinha um picuá antigamente, eu lembro muito bem 
que era bem ai assim; ai mesmo nessa escola, eles chamavam de 
picuá. Picuá é uma casa onde prende, uma cadeia. De primeiro eles 
falavam isso, até esse nome que eles chamavam de picuá. Até mesmo 
no Taiano [vila], quando nós conhecemos o Taiano, eles levavam gente 
preso, eles botavam lá, eles falavam que botavam lá nesse picuá. Aí 
um dia perguntei pra mãe, “é uma casa onde eles prendem, uma 
cadeia”; só que eu acho que deve ser só um quartinho, né?, não sei 
como é que é.  
 Eu sei que era uma cadeia. E aí eles prenderam ele, meu 
marido, eles amarraram ele lá e prenderam; deixaram ele lá, passou 
até um pedaço, não sei que horas prenderam ele. Esse Bessa. Era 
bem aí perto [a fazenda], mas assim mesmo eles não brigavam não, 
sabe! Aí depois, acho que o foi o tuxaua, começou a implicar com ele, 
começou a implicar com ele; ai foi ele, pra que vieram pra fazer a 
demarcação; ele, tiraram ele, pagaram, a, não pagaram pra ele, 




eles pegaram e deram a indenização. Eles receberam há pouco tempo 
a indenização daí. Foi até o compadre nosso que recebeu. 
 
Os narradores, de diferentes gênero e idade, que variam entre quarenta 
e noventa anos, convergem em caracterizar o tempo do capitão Bessa como 
um tempo de extrema violência cometida contra os índios. O capitão Bessa, “o 
mais perverso” de todos os brancos, foi influente fazendeiro do Uraricoera 
durante a primeira metade do século XX. Os moradores da aldeia Boqueirão, 
de fato, compartilham a memória de que ele e seus filhos costumavam 
aterrorizar e escravizar os índios tomavam as crianças órfãs e as levavam para 
as suas casas, onde eram criados nos afazeres do gado ou domésticos; 
tomavam ainda mulheres solteiras ou viúvas para trabalharem e serem 
exploradas sexualmente nas fazendas. Em Boqueirão, uma mulher me 
informou que muitas mulheres que eram levadas para as fazendas retornavam 
grávidas, como ocorreu com sua sogra; esta lhe contou que seu marido é filho 
de um branco e não do marido indígena que o criou que, a propósito, era dito 
Sapará do rio Cauamé. Iraci, de Aningal, me falou que, quando criança, ouvia 
falar que o capitão Bessa e seus homens formavam um bando que entrava em 
conflito com outros poderosos da região. As ações do fazendeiro Bessa não 
passaram despercebidas a Koch-Grünberg (2005:156 [1916]): 
 
Poucas horas daqui, rio acima, na margem esquerda, mora o 
fazendeiro Bessa, um canalha pior do que Quadros, autor de vários 
assassinatos. Matou um colono branco traiçoeiramente, a tiros. 
Auxiliado por capangas, assassinou três índios Purukotó e um Máku. 
Quando Galvão veio para cá, havia aqui e na ilha de Maracá muitos 
índios das mais diferentes tribos. Bessa os expulsou de suas casas e 
de suas plantações, porque a terra lhe pertence. Queimou suas casas 
na época das chuvas. Essa pobre gente fugiu dele para a mata sem 
proteção contra a umidade, ficou com febre e muitos, especialmente as 
crianças, morreram. Por isso é que existem apenas tristes restos das 
tribos em torno de Maracá. É verdade que Bessa foi acusado, mas logo 
foi absolvido graças aos testemunhos de alguns bons amigos que ele 






Em Boqueirão, Altair, um homem com mais de 70 anos, que nasceu e 
sempre viveu no Uraricoera, comentou que conheceu o capitão Bessa. Era um 
homem de estatura mediana, afirma, e lembra-se de uma cena recorrente: 
Montado no seu cavalo, Bessa batia com as mãos na parte posterior da perna, 
na região lateral do abdômen e na face, numa atitude de intimidação, dizia: 
“carne boa, caboco!”. Um homem branco, que foi oficialmente o primeiro 
professor em Boqueirão, e que lá ainda vive, me informou que quando chegou 
à região, no ano de 1950, o capitão Bessa já havia falecido; apenas os filhos 
dele continuavam na região. O Bessa mencionado por Marciana é 
provavelmente um dos filhos do capitão Bessa.  
Hamilton Rice, que subiu o Uraricoera entre 1924-25, comentou a sua 
dificuldade em manter os índios na sua equipe, em função da desconfiança 
provocada por um colono branco que fazia parte do grupo, chamado Ciro 
Dantas, genro do capitão Bessa, “por isso os índios não confiavam nele”. 
Dantas havia ameaçado os índios de “reter seu dinheiro caso eles se 
recusassem a executar suas ordens” (Rice, 1987:32). Na mesma página 
comenta:  
 
Uma das grandes dificuldades nessa parte da América do Sul é a má fé 
dos comerciantes e dos que empregam índios, bem como o hábito 
deplorável de deduzir dos salários uma alta percentagem, sob pretextos 
os mais diversos. As relações entre credores e devedores são 
deploráveis e, em grande parte, responsáveis pela miséria e pelo 
atraso da região.    
 
   As fontes orais e escritas, assim, convergem quanto ao retrato do 




homens, mulheres e crianças. A narrativa de Emília sobre seu pai parece ser 
exceção.  
No seu trabalho sobre os fazendeiros de Roraima, no início dos anos 70 
do século passado, P. Rivière (1974), nota que adoção de crianças funcionou 
como um mecanismo de ascensão social para os índios; criados nas fazendas 
os índios passaram a adquirir um novo status, de caboclos ou civilizados. 
Rivière menciona que viu filhos adotivos que realmente eram discriminados em 
relação aos filhos biológicos, mas também testemunhou casos em que os 
adotivos tinham as mesmas oportunidades que os primeiros. Muitos desses 
filhos adotivos retornaram às suas aldeias e se tornaram agentes de 
transformação; mas há aqueles que nunca voltaram, assumindo o status de 
civilizados. As narrativas, que ouvi em Boqueirão e Aningal, corroboram as 
informações de Rivière. Seja pela “adoção” ou levadas à força, muitas pessoas, 
homens, mulheres e crianças foram levadas para as fazendas e núcleos 
urbanos. Iraci mencionou que o pai de Arcenio e duas de suas irmãs foram 
levados pelo capitão Bessa; sobre essas duas mulheres, a última notícia que 
se teve, era de que viviam na Venezuela. Em Boqueirão há, igualmente, muitos 
casos; o mais notório é o de uma mulher que foi levada para o Rio de Janeiro, 
possivelmente como empregada doméstica, e de quem seus parentes não têm 
notícias. 
Sobre esse mesmo fenômeno, Araújo Cavalcante (apud Diniz, 
1972:123), que esteve no rio Branco em 1949, observa que: 
  
Um fato que desperta imediatamente a atenção de qualquer observador 
é a exploração desumana do trabalho das crianças, rapazes e moças 




pesado é feito pelos pobres índios sem nenhuma remuneração ou 
assistência. 
 
A adoção de crianças na região foi analisada por P. Santilli (1989). Para 
esse autor, entregar filhos em adoção aos fazendeiros e outros brancos se 
inscrevia nas categorias de classificação social dos índios, como parte das 
obrigações supostas na prática da uxorilocalidade, tendência, como se sabe, 
na área guianense (Rivière, 1984; 2001). A uxorilocalidade pressupõe algumas 
obrigações por parte do futuro marido para com seu sogro ou siblings; assim, 
ao casar-se, o rapaz estabelece residência na aldeia da noiva, onde passa a 
cumprir as obrigações relativas ao casamento; esse período geralmente se 
estende até o nascimento dos filhos, quando pode retornar à sua aldeia de 
origem ou fundar uma nova aldeia. Desse modo, entregar os filhos para adoção 
constituía uma maneira de estabelecer relações de parentesco com os 
brancos, dispondo dos possíveis benefícios que este parentesco poderia lhes 
trazer: “(...) ao consentir a saída dos filhos pequenos, abria-se a perspectiva de 
novas relações para seus pais, seja pensando em termos de futuras aldeias, 
seja pela participação dos filhos e, portanto, dos próprios pais nas formas de 
sociabilidade dos ‘civilizados’” (Santilli, 1989:451).   
A dimensão da ocupação do Vale do rio Uraricoera no início do século 
XX foi documentada por Koch-Grünberg e por H. Rice; este último enumera as 
principais fazendas e outras propriedades, entre o baixo e o médio Uraricoera: 
a fazenda Cajual, situada acima da fazenda São Marcos; a fazenda Alagadiço, 
que contava com 1.000 cabeças de gado, 1.000 cavalos, 100 carneiros e 80 
cabras; a fazenda Graças a Dios; uma casa de campo de Bento Brasil; a 




Santa Rosa, de propriedade do coronel Bessa; e a fazenda Boa Esperança, de 
propriedade de Fausto Magalhães.  
Porém, a maior fazenda do Rio Branco se chamava Vitória Flechal de 
propriedade de Vitória Diniz, mãe de Sebastião Diniz; essa fazenda se estendia 
do rio Cotingo, norte do estado, até o rio Parimé, noroeste, compreendendo um 
território de mais de quatro mil km². Sebastião Diniz se tornaria o maior 
latifundiário do Rio Branco, durante a primeira metade do século XX (Koch-
Grünberg, 2005 [1916]; Santilli, 1994).  
Os missionários beneditinos, que atuaram no Rio Branco durante a 
primeira metade do século XX, puderam empreender um registro minucioso da 
ocupação fundiária e da violência nas relações interétnicas que tal processo 
produzia. No vale do rio Cotingo, Dom Alcuíno Meyer (s/d, p.87) testemunha o 
deslocamento de um rebanho que acabara de chegar de uma fazenda de 
Adolfo Brasil, vindo do rio Parimé:  
 
[...] Adolfo Brasil mandou um aviso aos índios para que cercassem as 
suas roças. Isto é muito fácil de dizer ou de mandar, mas como é que 
os Índios poderão cercar suas roças se não dispõem de arame farpado 
e os Srs. fazendeiros, a começar pelo prefeito, não lhes dão arame? Só 
o governo intervindo.  
 
O religioso aponta um dos grandes problemas que acompanhou a 
dispersão do gado nos territórios indígenas e fator de constantes conflitos, as 
cercas. As roças indígenas eram constantemente invadidas pelo gado das 
fazendas, que não tinham limite de pasto, a chamada pecuária extensiva. Para 
evitar a invasão das suas roças, os índios passaram a cercá-las, mas nem 




Aningal reportam que esses problemas existem até hoje e não raro eles 
abatem o gado que invade suas roças. O contrário também acontece, com os 
fazendeiros abatendo o gado indígena que entra nas suas propriedades. Em 
2003, em Aningal, um jovem caçador foi alvejado com um tiro que felizmente 
não foi fatal, quando caçava numa mata fora dos limites da Terra Indígena. De 
acordo com o chefe, nem sempre é possível conter o ímpeto dos jovens 
caçadores.  
Ao falar sobre o “tempo do capitão Bessa”, e outros fazendeiros, os 
índios fazem questão de enfatizar que esse “tempo já passou”; hoje os índios 
continuam trabalhando para os fazendeiros, mas agora o trabalho é 
remunerado, porque hoje os índios conhecem os seus direitos. Embora 
ressaltem os maus tratos protagonizados pelos fazendeiros, não há 
ressentimentos ou mágoas nessas memórias, postura comum em relação ao 
passado entre vários povos indígenas (Gordan, 2007; Price, 2007, entre 
outros), a não ser por parte de jovens escolarizados.  
Os índios enfatizam também que muitos deles mantêm relações 
amistosas com alguns fazendeiros, especialmente aqueles com quem têm 
relação de parentesco, genealógico ou ritual. Tais laços podem, em 
contrapartida, gerar conflito entre eles nos momentos de tomadas de decisão 
sobre terras. Em Boqueirão, há algumas mulheres casadas com filhos desses 
fazendeiros, como já aludimos; na escola de Boqueirão estudam alguns filhos 
de fazendeiros ou de funcionários das fazendas. Durante as festas realizadas 
nessa aldeia, como a Corrida do Vento e festas de aniversários, fazendeiros e 
trabalhadores das fazendas (em alguns casos, esses trabalhadores são 




importante festa realizada na aldeia, alguns dos maiores fazendeiros da região 
estiveram presente; estes, que, em geral, não vivem nas fazendas, mas em 
Boa Vista, são atraídos para a festa pelas corridas de cavalo com seu prêmio 
em dinheiro38. Aqueles que não têm relações de parentesco com os 
fazendeiros os recebem com a mesma cordialidade, assim como a todos os 
brancos que os visitam nesse período.  
 É preciso apontar, nas narrativas acerca do tempo do capitão Bessa, 
que esse tempo é representado como próximo, senão parte, da experiência 
social dos narradores – tempo que terão alcançado – reconhecendo, 
entretanto, que se trata de uma experiência passada, uma vez que tudo 
mudou, em função da luta presente por direitos políticos e territoriais. A 
narrativa, que segue, volta-se a explicar o desencadeamento de tal processo 
de mudança, empreendendo uma leitura do advento de uma política indigenista 
republicana.  
 
Arcenio, acima de 80 anos 
Aningal, maio de 2006 
 
Do reinado pra presidência de Getúlio Vargas. Então é o seguinte: 
Getúlio Vargas nasceu, era um branco cidadão e que se coligou com o 
índio Rondon, nosso chefe, nosso presidente. Se coligaram e 
estudaram, foram colegas de aula os dois – índio com branco. Quando 
via índio trabalhando no sol quente com a corrente no pé, no meio de 
formigueiro aí de castigo. Então quando Getúlio Vargas olhava e 
contava e passava os índios trabalhando aí no sol quente, de graça. 
Então Getúlio Vargas olhava pro Rondon e dizia: “Rondon, você acha 
que isso é verdade?, as leis do reinado”? “Negativo Getúlio, dizia 
Rondon”.  Então disse: “então nós vamos estudar Rondon, nós vamos 
caprichar no nosso estudo”.  
                                               
38 Em 2008, segundo me informaram, o prêmio para o primeiro colocado foi de R$ 10.000 reais, 




O índio não passou a escravo porque sabia fugir; passava dias 
assim com corrente no pé, esquecia. Pra dormir tiravam as correntes 
dos pés: “vamos dormir, ah!, não pode mais não”.  Quando amanhecia 
o dia, cadê o índio?, ganhava a mata. Então o índio não passou na 
escravidão porque sabia fugir; o preto não sabia fugir, fugia pra outra 
fazenda. Esses são de escravidão, puxando, carregando primeiro 
aquela padiola, um tipo de coisa de boi, tipo de bangüê39, com colchão 
em cima e quatro pretos carregando, pra onde quizesse, um passeio. 
Ele, o homem, com um bom cigarro, fumando e os pretos carregando 
pra onde quisessem.  
Então quando Getúlio encontrava, perguntava pro Rondon: 
“será que é verdade, esse preto, pobrezinho, tá passando no escravo, 
escravidão, carregando padiola dum cidadão”. “Negativo, e vamos 
estudar”. E assim conseguiram. E outras vezes encontraram os pretos 
puxando carroça que animal puxa, carrocinha, quatro pretos. Tudo isso 
aconteceu. Então Getúlio olhava pra Rondon, dizia se era verdade. 
“Negativo, vamos caprichar”. Foi quando chegou ponto do estudo, fazer 
a prova e passar, era o tal, como que chama?, vestibular, né? Quando 
passou na prova, passaram os dois juntos, assumiram os cargos de 
generais. Então quando Getúlio foi, disse pro Rondon: “Rondon, deste 
ponto agora, deste cargo que nós assumimos eu não vou mais 
caminhar pra frente, você ainda caminha nos estudos? “Não”. “E você”? 
“Vou aqui ficar nesse ponto, que eu vou me formar cedo, um oficial pra 
comandar o mundo inteiro” – disse Getúlio. “Então eu vou com você, 
Getúlio”, Rondon acompanhou ele. “Nós vamos fazer campanha”. Foi 
quando fizeram a campanha para modificar a lei do rei, passando à 
presidência.  
Quando assumiram o cargo, então gritaram fizeram campanha, 
quando apuraram campanista foram pra receber na presidência, 
quando Getúlio gritou e disse: “hoje, agora, tá modificado. Nós estamos 
na libertação, na presidência da república federal”. Quando criou 
federal.  “Vamos colocar, criar leis”.  “E qual a tua lei, Rondon?, diga aí 
pra assumir”. E foi pouco esse negócio. “Não, eu não sei”. “E você, 
assina”?  “Eu assino”. “Qual o nome dessa lei brasileira”? “PTB 
trabalhista”, disse Getúlio. O Rondon assinou. “E agora a tua”. “A minha 
                                               
39 Bangüê é um suporte feito do couro do gado, após ser aberto e seco, que apoiado em quatro 




é SPI, da proteção indígena”. Na presidência assumiu cargo de 
presidente na hora também. “Então agora vamos fazer a libertar o 
povo”. E pronto!  “Hoje”, aí cruzou a mão e disse assim: “hoje nós 
somos libertos aqui, o mundo, o país. O nosso país agora vai ser desse 
jeito, sem conhecer quem é o poderoso; tem que tudo por igual, pode 
ser índio, vermelho ou amarelo, preto, mas é gente igual a gente 
também. Tem que avaliar tudo por igual, junto com nós”, disse Getúlio. 
Pronto, só isso mesmo. 
 
Arcenio toma a emergência da República para situar o fim da escravidão 
para negros e índios. A estrutura da narrativa é romanesca, com a presença de 
heróis que realizam ações salvadoras; nesse caso o evento se torna possível 
pela ação de dois homens: Getúlio Vargas e Rondon. Os heróis partem de uma 
avaliação da situação de desigualdade: negros carregando “padiola”, como 
cavalos, índios acorrentados para não fugirem. Estudaram, então, uma 
possibilidade de mudança que viria através da educação escolar. Estudando, 
ou seja, compreendendo o momento em que viviam, criaram instrumentos 
políticos capazes de por fim a escravidão. O PTB e o SPI, na narrativa, são os 
instrumentos políticos que seriam responsáveis pelas mudanças, fazendo 
colapsar as políticas de extensão de direitos de Getúlio Vargas e o indigenismo 
rondoniano, que veio inaugurar um indigenismo de Estado no país. 
A narrativa tenta, assim, explicar o significado da política indigenista 
para os índios como extensão ou reconhecimento de direitos políticos e 
territoriais. As políticas públicas para os povos indígenas se inserem no 
contexto da política indigenista, inicialmente ancorada no SPI e depois na 
FUNAI; as recentes conquistas nas áreas de educação, saúde e território, são 
resultados da mobilização dos índios, que exerceram pressão na elaboração 




educação escolar é ressaltada na narrativa: na visão de Arcenio, e de muitos 
idosos, os índios conseguiram superar muitos dos problemas que tinham com 
os brancos e conquistar direitos quando começaram a estudar. A menção ao 
vestibular parece refletir as recentes conquistas nesse campo. Os índios e 
negros agora já podem se alçar aos mesmos patamares educacionais que os 
brancos.  
A presença de Rondon é outro aspecto marcante na narrativa. Os índios 
sabem de sua ascendência indígena, além de ter sido o primeiro a defender a 
demarcação de uma grande porção do território que hoje corresponde a TI 
Raposa Serra do Sol, em 1917 (Santilli, 1994). Sua passagem por Roraima é 
lembrada por muitos idosos que dizem tê-lo acompanhado na sua expedição 
ao monte Roraima, na década de 1920. Em Boqueirão, Patrício, antigo 
morador das serras, mencionou que “carregou panelas” na expedição de 
Rondon, rumo ao Roraima, quando era bem jovem. Adelino falou que um dos 
antigos nomes da aldeia Boqueirão, Tupinambá Campo Grande, foi dado por 
Rondon. A escola da aldeia recebeu o nome de Rondon.  
Na região das serras, a aldeia Makuxi Ticoça, guarda um sabre40 de 
Rondon, como objeto mágico. Este objeto teria sido presenteado por Rondon 
ao então chefe da aldeia, tuxaua Lauro Melquior, em retribuição à sua acolhida; 
ao longo dos anos, a tarefa de “guardião” do sabre tem passado de geração a 
geração, na mesma parentela. A atual “guardiã” é uma mulher bem idosa, nora 
do referido chefe, que irá passar a responsabilidade ao seu filho e atual chefe 
da aldeia; o sabre é mantido enterrado em lugar seguro, cuja localização 
apenas o atual guardião conhece. Durante o mês de abril de 2009, uma 
                                               




comitiva de militares, liderados pelo comandante da 1ª Brigada de Infantaria de 
Selva, general Carlos Barcellos, dirigiu-se até a aldeia Tiçoca para fazer uma 
homenagem aos “guardiões” do sabre de Rondon e celebrar o espírito militar 
que ele representa (Folha de Boa Vista, 09/04/2009). 
Desse fato e da narrativa de Arcenio, inferimos que para os índios, 
Rondon representa muito mais que um militar que construiu linhas telegráficas 
nos sertões do Brasil. A criação do SPI representou inúmeras possibilidades 
para os índios, entre elas a reconquista de parte dos seus antigos territórios. 
No vale do Uraricoera, a memória sobre as demarcações são bem vivas.  
Importa notar, em termos da periodização que seguimos, que as ações 
de Getúlio e Rondon põem fim ao tempo do capitão Bessa, inaugurando a 
segunda fase intermediária, o tempo das demarcações. 
 
O tempo das demarcações  
A região do Uraricoera concentra 16 Terras Indígenas (TI), com 28 
aldeias, praticamente todas com seus processos demarcatórios concluídos41. 
As demarcações das terras indígenas em Roraima se iniciaram em fins dos 
anos 70 do século passado e, ao longo da década seguinte, as primeiras terras 
foram homologadas. As terras indígenas no vale do rio Uraricoera, bem como 
as terras Wapishana a leste, passaram por um processo demarcatório que 
culminou com a demarcação em terras descontínuas. A tabela abaixo mostra a 
situação atual dessas terras, destacando as suas dimensões territoriais, 
composição étnica, demografia e número de aldeias. 
 
                                               
41 A TI Anaro foi homologada em dezembro de 2009, mas enfrenta problemas de ações no 












Ananás Makuxi/Wapishana   1.769     23 Ananás 
Anaro  Wapishana 30.470     74 Anaro 
Aningal Makuxi/Wapishana/Taurepang   7.627    203 Aningal 













Makuxi/Wapishana 12.883    695 Barata 
Livramento 
Boqueirão Makuxi 16.354     442 Boqueirão 
Cajueiro Makuxi   4.324      40 Cajueiro 
Mangueira Makuxi   4.063    100  Mangueira 
Ouro Makuxi 13.573    212 Ouro 
São 
Francisco 
Pium Makuxi/Wapishana   4.607    313 Pium 
Ponta da 
Serra 








Santa Inês Makuxi 29.698    177 Santa Inez 
Leão de 
Ouro 
Sucuba Makuxi   5.983    229 Sucuba 
Truaru Makuxi/Wapishana   5.653    350 Truaru 
 
Fonte: FUNASA, 2009 : ISA, 2006. 
                        
Ainda que todas fossem concebidas como descontínuas, quando das 
primeiras propostas de demarcação, algumas terras tiveram propostas 
diferentes, como constam nos relatórios produzidos pelos Sub-Grupos de 
Trabalho da FUNAI.  
Os primeiros Grupos de Trabalho (GT) nomeados para procederem aos 




Roraima atuaram nos anos de 1977 e 1979. Os GTs tinham um prazo de 48 
dias, a partir da data da portaria assinada pelo presidente da FUNAI, para a 
realização e conclusão dos trabalhos, ou seja, o levantamento em campo e a 
redação do relatório. Nesse período, os GTs percorreram as regiões hoje 
conhecidas como Serra da Lua, Amajari e Taiano (estas duas últimas no vale 
do Uraricoera) para fazer o levantamento e a delimitação das áreas indígenas. 
O material produzido pelo GT XXII, criado pela Portaria nº 550/P, de 21 de 
outubro de 1977, de responsabilidade da antropóloga Isa Maria Pacheco 
Rogedo fornece os dados para a análise que se segue. Esse GT delimitou a 
sua ação pelos rios Parimé, Amajari e Ereu.  
Na região do rio Parimé foram visitadas as aldeias Ponta da Serra, 
Urucuri e Juracy, formadas pelos povos Makuxi e Wapishana, com uma 
população de 105 pessoas. Foi feita a proposta de uma área única para as três 
aldeias. No rio Amajari também foi proposta uma área única para as aldeias 
Guariba, Mangueira e Boqueirão, então com uma população de 412 pessoas, 
formada pelos Makuxi e Wapishana. Ainda no Amajari, a equipe delimitou uma 
área para as aldeias Cajueiro e Juazeiro, ambas formadas pelos Makuxi e 
Wapishana, com população de 40 pessoas; uma área para a aldeia Aningal, 
composta pelos Makuxi, Wapishana e Jaricuna42, com população de 61 
pessoas. E uma área para a aldeia Ananás, Makuxi e Wapishana, com 50 
pessoas. Na região do rio Ereu, propôs uma área para as aldeias Ereu e 
Enseada Grande (também chamada de Santa Inêz), formada pelos Makuxi e 
Wapishana, com 58 pessoas, foi feita uma proposta de área única. (Processo 
3911/80, folhas 12-13, Relatório Preliminar Roraima, p.02). 
                                               




Nesse relatório, Rogedo faz uma avaliação do trabalho, destacando as 
dificuldades enfrentadas pela equipe, formada por ela, 01 técnico indigenista da 
FUNAI de Roraima, 01 funcionário do INCRA, 01 geógrafa da FUNAI e 01 
militar do Comando Militar da Amazônia; este último atuou como motorista e foi 
protagonista de uma carta-denúncia sobre a atuação da antropóloga em 
relação a um procedimento realizado em uma das aldeias visitadas, o que 
justificou a elaboração do relatório preliminar. Além das dificuldades relativas 
ao curto período para a realização do trabalho, Rogedo faz ainda uma 
avaliação do seu próprio trabalho, atribuindo às possíveis falhas, ao curto 
tempo e a necessidade desse tipo de trabalho ser feito por pessoas mais 
qualificadas. Menciona ainda que teve de deixar a região antes do prazo, 
devido à problemas pessoais, impossibilitando a equipe de proceder o 
levantamento na fazenda São Marcos, o que faria em um momento posterior. 
Depreende-se desse documento que essa antropóloga, em função das 
críticas apresentadas à FUNAI, e mais particularmente da crítica a outra 
antropóloga, então responsável pelo setor de terras, enfrentou muitas 
dificuldades dentro da FUNAI não podendo mais regressar a Roraima para 
concluir os trabalhos, como havia previsto.  
Em 1979 foi criado o GT XXX, pela Portaria nº509/E, de 
responsabilidade do antropólogo Célio Horst, “com o objetivo de proceder o 
fechamento descritivo das áreas indígenas já levantadas e concluir o 
levantamento que estiver incompleto” (Processo 3811/80, folha 27). Em 
documento encaminhado ao chefe do DEP, de 13/11/79, Rogedo faz duras 
críticas a esse GT por considerar desnecessário as revisões e as 




Aningal, Araçá, Cajueiro, Ponta da Serra, Santa Inez, Ouro, Raposa Serra do 
Sol e Waiwai.  Além disso, chama atenção para as áreas que “não foram 
revistas”, que, em sua opinião, deveriam ter sido: Mangueira, Anta, Pium-
Missão, Barata, Truarú, Serra da Moça, Sucuba, Taba Lascada, Malacacheta, 
Manoá-Pium, Jacamin e Canauanin, que, devido “a proximidade de muitas 
áreas, acreditamos na possibilidade de uní-las” (Processo 0915/81, folha 47). 
Nessa mesma página, Rogedo arrola uma série de argumentos em favor da 
“demarcação imediata das áreas: Aningal, Araçá, Cajueiro, Ouro, Ponta da 
Serra, Raposa-Serra do Sol, Wai-Wai”. 
Rogedo deixa claro que algumas áreas passariam por um processo de 
revisão que levaria a redução das mesmas, especialmente aquelas feitas pelo 
GT de 1977, por ela coordenado. Encaminhado ao chefe do Departamento 
Geral de Planejamento Comunitário (DGPC) o documento obteve 
esclarecimentos tais como: as áreas Mangueira, Anta, Pium, Boqueirao, 
Truarú, Serra da Moça, Sucuba, Taba Lascada, Malacacheta, Jacamin e 
Canauanin, em consideração para revisão já se encontravam em preparação 
para o início de demarcação, com o edital de licitação em fase final; a área 
Manoá-Pium encontrava-se na mesma programação, cujos “estudos de 
delimitação” já teriam sido “reexaminados”; que as áreas mencionadas foram 
avaliadas por Rogedo como não estando em condições para a demarcação em 
consequência de “deficiências”, levando a introdução de novas metodologias, a 
FUNAI encaminhou os documentos referentes aos processos a uma empresa 
que procedeu a conclusão dos trabalhos. Conclui-se, assim, que, para a 
burocracia da FUNAI daqueles anos, não havia necessidade da revisão 




Embora não tenhamos os dados sobre as primeiras propostas de 
tamanho para todas as TI’s feitas pelo GT XXII, o caso de Aningal é 
sintomático: de uma proposta inicial de 15.500 ha. passou para 7.650 ha. O 
mesmo aconteceu à TI Ouro: de uma proposta inicial de 14,500 ha foi reduzida 
para 9.095 há (Santilli, 2001). Tais números deixam claro que as denúncias de 
Rogedo faziam sentido. Outro aspecto mencionado por Rogedo, de juntar 
aldeias em uma única TI poderia ter ocorrido com Boqueirão e Mangueira, 
aldeias próximas. Não estou, no entanto, tentando amenizar suas 
responsabilidades diante do quadro, porém, penso que é necessário dizer que 
a sua posição a distanciava de vários dos seus colegas, naquele contexto. 
O quadro acima permite ainda outras considerações. Percebemos que 
as TI’s maiores, como Araçá sofreram processos de cisões, comuns aos povos 
da região, geralmente associadas a disputas políticas e acusações de feitiçaria. 
A aldeia Mangueira se desmembrou de Araçá e a aldeia Mutamba da 
Mangueira. Nas TI’s menores esse fenômeno parece ser menos freqüente, 
como no caso das TI’s Raimundão e Anta, que são menores que a TI Aningal.  
Em relação à Aningal, a aldeia experimentou um mal sucedido processo de 
cisão em 1991, resultando na criação da aldeia Aningal II; a cisão foi gerada 
por disputas políticas entre duas parentelas. A criação de uma nova aldeia, 
Aningal II, todavia, não resolveu o problema, uma vez que a parentela 
considerada fundadora da aldeia não reconheceu a nova aldeia e os conflitos e 
acusações de vários tipos continuaram acontecendo. O desfecho final foi a 
saída da aldeia, da parentela que pretendia estabelecer a segunda aldeia, para 
a Vila Brasil onde se encontra até os dias que correm. As relações entre essas 




estar quando se fala no assunto. Esse caso ilustra um dos problemas que 
envolve a extensão das TI’s na região. Ainda sobre isso, a TI Anaro, a última a 
ser demarcada, já nos anos 2000, possui uma dimensão significativa, se 
comparada às TI’s com a mesma densidade populacional, demarcadas nas 
décadas de 1980 e 1990.  
Nas primeiras demarcações, o aumento da população não parece ter 
recebido a devida atenção. Outro fator que chama a atenção, nos casos de e 
Boqueirão e Aningal, é falta de acesso aos principais rios da região, o 
Uraricoera e Santa Rosa, respectivamente. Em Boqueirão, ouvi de um homem 
branco que os índios teriam optado pelas áreas de mata, quando indagados 
pelos membros dos GTs da Funai sobre os limites da terra indígena; tais 
argumentos foram relatados a Paulo Santilli (2001) no caso da TI Ouro, o que 
nos leva a pensar que se tratava de um enrredo ensaiado. Em Aningal, um 
homem relatou que durante o período de demarcação, o então governador 
Otomar de Souza Pinto, visitou a aldeia e indagou aos índios sobre suas áreas 
de caça e pesca, advogando para si a responsabilidade pela demarcação das 
terras, tornando evidente a intervenção dos políticos regionais nesses 
processos. Paulo Santilli (2001:71) observou que “o processo de 
reconhecimento oficial das terras indígenas nos vales dos rios Uraricoera e 
Parimé, escapou mais uma vez, do âmbito estritamente administrativo, para a 
esfera decisória política do então Conselho de Segurança Nacional, à época do 
regime militar. A FUNAI passa, então, a adotar, explicitamente, um critério de 
recorte da terra indígena de modo a acomodar a ocupação fundiária”.  
Nos últimos anos, a população indígena de Roraima, como no resto do 




extraordinário. Para mencionar apenas dois exemplos na região do Uraricoera, 
a aldeia Três Corações que no ano de 2001 registrava uma população de 274 
pessoas, em 2005 saltou para 634. Ainda em 2001, as 16 aldeias que formam 
a região do Taiano saltaram de uma população de 1.966 para 2.773, em 2005 
(CIR/Notícias, 12/06/2006). 
Para uma melhor compreensão do contexto dessas primeiras 
demarcações é necessário situar a conjuntura nacional e regional, cujos 
interesses esbarravam nos interesses dos índios e refletia na agência 
indigenista. 
Ao longo da década de 1980, empresários com interesses na Amazônia 
como aqueles ligados à Associação dos Criadores de Gado Nelore, a 
Sociedade Nacional de Agricultura e o Conselho Nacional de Pecuária de 
Corte, passaram a defender a agilidade na demarcação das terras indígenas 
alegando que elas faziam parte de um conjunto de áreas permanentes, 
propondo-se inclusive a contribuir com recursos para as demarcações. Com 
isso, os empresários tornavam claro que a “indefinição da propriedade não se 
coadunava com seus interesses imediatos quais sejam: habilitar as terras às 
transações comerciais consideradas legítimas...”. (Almeida, 1988: 54-55). Além 
disso,  
 
“[...] a imediata demarcação além de possibilitar o ponto de 
reconhecimento formal dos imóveis confinantes, os defenderia também 
destas possíveis ampliações de áreas indígenas, tal como agora 
delimitadas, e evitaria o que representam como uma tendência ao 
agravamento dos litígios e conflitos com o conseqüente retardamento 





       Esses empresários contavam com aliados importantes na pressão sobre o 
governo brasileiro: as agencias financeiras internacionais, como o Banco 
Interamericano de Desenvolvimento (BID) e o Banco Mundial, que, naquele 
contexto, financiavam parte dos recursos destinados aos programas de 
desenvolvimento rural que integravam o Polonoroeste e o Projeto Carajás, 
exigindo do governo brasileiro, como contrapartida, a demarcação das terras 
indígenas. Para essas duas agências, as demarcações se impunham entre as 
medidas necessárias à regularização fundiária que defendiam para o país 
(Almeida, 1988). Com efeito, a demarcação das terras indígenas e a criação de 
reservas ecológicas se tornaram agenda urgente para disponibilizar as demais 
terras para o mercado. 
 Em Roraima, a exemplo do que acontecia em outras regiões do país, os 
índios iniciavam o processo de criação das suas organizações, cuja agenda 
principal era a demarcação dos seus territórios. Ao longo da década de 1980, 
foram inúmeros os conflitos envolvendo as demarcações em Roraima: muitos 
índios foram presos e outros mortos; casas e aldeias foram incendiadas ou 
sofreram invasões por policiais civis e militares; acordos ilegais entre 
fazendeiros e índios foram realizados com a anuência da FUNAI (CEDI, 1988). 
Registraram-se também casos em que a Polícia Federal, quando comunicada 
sobre os abusos cometidos contra os índios, se limitava a declarar que não 
tinha competência “’para apurar crimes relativos a ‘índios civilizados’” (Farage, 
1988:154). As aldeias Boqueirão e Aningal não estiveram ausentes desses 
conflitos. Em Boqueirão, um grupo de índios que extraia madeira em uma ilha 
de mata na área já identificada, foi preso e acusado por formação de quadrilha 




relata Marrinha, abaixo. Em Aningal, igualmente os índios sofreram 
intimidações por parte de um grupo de policiais militares, a mando de um 
fazendeiro, que acusava os índios de terem incendiado uma de suas 
propriedades; os depoimentos de Iraci, abaixo, revelam as dimensões desses 
fatos.  
Outro fator que intervém e complica este quadro fundiário consiste na 
formação de assentamentos agrícolas e núcleos urbanos, também nos anos 80 
do século XX, impulsionada pela perspectiva de transformação de Roraima, 
então território federal, em estado da federação.  
As políticas públicas de desenvolvimento para Roraima situam-se na 
década de 1970, no contexto das políticas de desenvolvimento para a 
Amazônia; o Plano de Desenvolvimento para a Amazônia – Poloamazônia –, 
concebido pelo governo federal para desenvolver a região amazônica, previa 
um programa específico para Roraima, através do Polororaima, em 1975. 
Esses recursos seriam aplicados no “incremento da mão-de-obra local através 
do incentivo da migração”. A primeira fase do programa, de 1975-79, previa a 
“implantação de novas colônias, abertura de estradas e regularização da posse 
da terra, que dariam suporte ao enquadramento de novos colonos no Território” 
(Barbosa, 1993:180). 
Os recursos financeiros alocados nesse período objetivavam, assim, 
criar uma infra-estrutura que facilitasse a entrada de migrantes em Roraima, o 
que só não aconteceu de forma massiva devido às dificuldades de acesso a 
região e a certa falta de interesse dos governantes militares locais, “poucos 





Com a construção da BR-174, ligando Manaus (AM) a Boa Vista (RR), e 
parte da BR- 210 (Perimetral Norte), entre 1974-1977, esse quadro viria a se 
alterar. A partir desse período, com o apoio do Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária (INCRA), teve início em Roraima à “fase de 
programas de assentamento humano dirigido”, que aconteceu principalmente 
entre o final dos anos 70 e início dos 80. Os principais projetos de 
assentamentos incidiram sobre duas regiões: centro-oeste e leste e região sul. 
Na primeira região foi criada a Colônia Alto Alegre e os Programas de 
Assentamento Rápido (PAR) Apiaú e Baraúna. Na região ao sul, foram criados 
o PAR Jauaperi e o Programa de Assentamento Dirigido (PAD) de Anauá e 
Jatapú, ao longo das BRs-174/210. A partir desses núcleos surgiram pequenas 
vilas agrícolas, como São João da Baliza, São Luís do Anauá e Rorainópolis 
(Vila do INCRA), que posteriormente se transformariam em municípios 
(Barbosa, 1993). A Colônia Alto Alegre deu origem ao município de Alto Alegre. 
 A partir da década de 1980, a migração não somente ganharia novo 
impulso, como adquiriria características bem diferentes no contexto regional. 
Os migrantes que se dirigiram para Roraima eram colonos oriundos de outras 
frentes de colonização na Amazônia que estariam sofrendo o “impacto de uma 
maior demanda por terras ou mesmo passando pelo processo de ‘fracasso’ 
dentro da agricultura nestas áreas” (Silveira e Gatti, 1988). Ainda segundo 
esses autores, nesse período, o maior fluxo de migrantes se dirigiu para o 
trecho sudeste da BR-210, onde estão localizados atualmente os municípios de 
São João da Baliza e São Luiz do Anauá. Entre 1981-84, Roraima recebeu 
migrantes de antigas frentes de colonização dos estados de Rondônia (28,9%); 




O crescimento populacional, decorrentes dos novos assentamentos, 
possibilitou a justificativa política para a entrada de recursos federais em 
Roraima, especialmente através do Fundo de Participação dos Municípios 
(FPM); além de ser uma medida preparatória para a instalação do novo estado, 
que então se aproximava. Por efeito da lei municipal da Lei no. 7.009 de 
01/09/1982, as áreas dos municípios de Boa Vista e Caracaraí, até então os 
dois únicos municípios, foram desmembradas em mais seis unidades 
municipais: Alto Alegre, Bonfim, Mucajaí, Normandia, São João da Baliza e São 
Luiz do Anauá (Barbosa, 1993).  
Após o fracasso da exploração do ouro em Roraima, que se registrou ao 
longo da década de 1980, o governo do recém-criado estado formulou um novo 
programa de metas, na tentativa de recriar iniciativas consideradas bem 
sucedidas durante a década de 1970. O Plano de Metas do Governo de 
Roraima para o triênio 1988-1990 teve como principais metas a implantação de 
novas colônias agrícolas como a de Trairão/Tepequém, a expansão das 
colônias já existentes e o estudo da possibilidade de criação de um novo 
projeto de assentamento ao sul do estado, o Projeto de Assentamento 
Equador. “Estas metas eram para que se pudesse atender a demanda de uma 
‘corrente migratória aurífera’, estimada, na época, em 47 famílias por semana” 
(Barbosa, 1993:188).    
Ao longo da década de 1990, em meio a uma conjuntura de crise 
financeira que atingiu o país, ocorreram cortes ou reduções de incentivos 
fiscais e de estímulo à migração, resultando num “arrefecimento” na entrada de 
pessoas na Amazônia. Em Roraima, o primeiro governador eleito, Otomar de 




50.000 famílias em todo o estado ao longo de seu governo, de 1991-1994. Sua 
idéia era resgatar o “gigantismo dos antigos planos federais militares”. No 
entanto, dados do Departamento de Colonização do Governo de Roraima 
(DCGR) para 1991-92, dão conta que oficialmente foram assentadas 1.953 
famílias nas colônias agrícolas já existentes ou nas recém-fundadas. (Idem, 
ibid).  
Entre os anos de 1994-95, durante o governo de Neudo Campos, sete 
novos municípios seriam criados: Amajari, Cantá, Caroebe, Iracema, 
Pacaraima, Rorainópolis e Uiramutã (Governo do Estado, 1992). Dois desses 
municípios incidiram sobre terras indígenas já demarcadas, Pacaraima (TI São 
Marcos) e Uiramutã (TI Raposa Serra do Sol). A região do Uraricoera, que já 
comportava o município de Alto Alegre, criado em 1982, ganhou mais um 
município, Amajari, criado em 1995.  
 Até os dias que correm a infra-estrutura desses municípios é precária e 
os índios sempre procuram Boa Vista, único centro urbano capaz de atender as 
demandas por serviços de todo tipo. Aliás, este município concentra a grande 
maioria da população do estado, 249.853 habitantes, para uma população de 
395.725 habitantes (IBGE, 2007); o restante da população se distribui na área 
rural do estado.  
As Terras Indígenas no médio Uraricoera guardam, ainda, um aspecto 
específico, que é sua vizinhança à Estação Ecológica de Maracá, que, em 
maior ou menor medida, afeta a economia destas aldeias. A criação dessa 
primeira área de preservação ambiental do então Território Federal de 




simultaneamente ao processo de demarcação da TIs do Uraricoera, como 
parte do projeto acima mencionado, de liberar as terras para o mercado.     
Maracá é uma das maiores ilhas fluviais do planeta com cerca de 
100.000 ha. O relevo da ilha é bem diversificado, apresentando ondulações no 
centro e a oeste, cujas elevações atingem de 200 a 400 metros; na parte leste, 
o relevo é plano, configurando área de transição entre o planalto do norte da 
Amazônia e o pediplano dos rios Branco-Negro. Os solos também são 
diversificados, porém os tipos mais comuns são o podzólico e amarelo plínico 
de textura arenosa, o podzólico vermelho distrófico e hidromórfico cinzento, nas 
áreas úmidas (Vilella, 1997).   
O clima tem uma variação anual de 1750 e 2000mm, com um período de 
seca bem definido de setembro a março; tais condições geomorfológicas e 
climáticas são responsáveis pela cobertura vegetal de terra firme que 
corresponde a 84% da ilha. Desse total, cerca de 60% são florestas que 
mantêm a vegetação verde ao longo do ano e os 40% restante, são formadas 
por florestas decíduas e semi-decíduas, ou seja, que perdem suas folhas 
periodicamente; além de cerca de 5% de campos que ocorre principalmente na 
parte leste da ilha (Vilella, 1997; Nascimento, 1997). Os pesquisadores 
classificaram as florestas de Maracá em seis categorias: floresta de terra-firme 
na parte leste; floresta de terra-firme na parte oeste; floresta de Peltogyne (pau-
roxo); florestas baixas; buritizal; floresta de galeria (Nascimento, 1997).   
 Embora hoje os índios considerem a ESEC Maracá um importante 
espaço de reprodução dos animais de caça, quando da sua criação, não 
pensavam dessa forma; eles viram seus espaços de produção ainda mais 




roças na ilha. A criação da ESEC e as demarcações aparecem inter-
relacionadas ou sobrepostas nas narrativas dos moradores de Aningal e 
Boqueirão. Situemos esses processos.   
Desde sua criação, a ilha de Maracá tem sido visitada por inúmeros 
pesquisadores, tornando-se uma das mais estudadas ESEC do país. Durante a 
fase de projeto, foi articulada uma equipe de pesquisadores interdisciplinar e 
interinstitucional liderados pela Royal Geographical Society (RGS) de Londres 
e o Instituto Nacional de Pesquisa da Amazônia (INPA), a convite da então 
Secretaria Especial do Meio Ambiente, SEMA, agência ligada ao Ministério do 
Interior. No período de fevereiro de 1987 a março de 1988, 203 pesquisadores 
e técnicos realizaram pesquisas em Maracá (Hemming, 1989); os resultados 
dos intensivos levantamentos sobre a biodiversidade da ESEC encontram-se 
disponíveis em inúmeras publicações43.  
A presença de tal contingente de pesquisadores ainda hoje agita o 
imaginário dos moradores: na aldeia Boqueirão, um homem diz conhecer a 
exata localização de um lugar onde está enterrado um baú cheio de ouro, que 
não revela a ninguém; outro me falou dos pesquisadores de Maracá como 
caçadores de ouro, que procuravam metais no subsolo com um aparelho, e 
que os próprios índios teriam colaborado para que eles levassem as riquezas 
do subsolo, referindo-se àqueles que trabalharam nas equipes de pesquisa. 
Tais observações em muito se devem ao fato dos índios não poderem mais 
usufruir da biodiversidade de Maracá, como a caça, a coleta e a extração de 
madeira. A despeito do que realmente pensam sobre os pesquisadores, os 
                                               
43 Os antropólogos vinculados a entidades de pesquisa nacionais, Alcida Ramos, Bruce Albert, 
Paulo Santilli e Nádia Farage, igualmente convidados a participar do projeto, recusaram-se, ao 
tomarem conhecimento de uma denúncia da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, 
de que o projeto era financiado por capital inglês com interesses na Amazônia (Informação 




índios continuam sendo recrutados para acompanhá-los na realização das 
suas pesquisas em Maracá, desta vez, através de parceria estabelecida com o 
IBAMA. Trabalhos coletivos como combate ao fogo, realizado anualmente, 
durante o período da estação seca, são desempenhados por equipes formadas 
por índios recrutados nas aldeias do entorno, Aningal, Boqueirão e Mangueira. 
Durante o segundo semestre de 2006, uma equipe de combate ao fogo foi 
recrutada na aldeia Boqueirão; uma equipe para acompanhar um pesquisador 
do INPA, que pretendia realizar um levantamento da flora em uma área da ilha, 
foi recrutada em Aningal, em janeiro de 2007. Nessas situações, os índios 
visitam a ilha. Em Aningal, alguns homens disseram que lamentam ver tantos 
animais de caça “passeando” nas imediações dos alojamentos da ilha, sem 
poder caçá-los. Mas, há também uma consciência em torno da importância da 
ilha como espaço de reprodução dos animais, como observou o chefe de 
Aningal, em uma reunião comunitária. Uma mulher de Boqueirão casada com 
um homem branco trabalha como caseira na ilha. 
Por tudo isso e, sobretudo, pela densidade da experiência social que 




Iraci, 62 anos   
Aningal, fevereiro de 2007 
 
Começaram falar, a gente nem sabia de nada. Eu digo porque ninguém 
sabia de nada não; nunca chegou ninguém pra dizer nada, pra gente 
demarcar a terra. Nunca apareceu e a gente começou a fazer assim; 
sempre andava um padre, aí ele disse: “olha a terra de vocês vai ser 
demarcada”. Só que ele botou assim bem grande [limites no mapa], 
lago Grande, pedra Grande, por lá, assim por baixo. Disse: “tá aqui no 




mesmo”. Acho que se a gente botasse naquele tempo, daquele jeito 
que tava no mapa dele, tinha sido bom. Pegava o lago Grande, Pedra 
Grande, pegava o Arraia todinho [igarapé que passa na aldeia]. Mas aí, 
ninguém tinha experiência de nada, nós não tínhamos tuxaua, não 
tinha ninguém. 
A gente morava assim mesmo, pra dizer que nem os irmãos, era 
uma ovelha sem dono.  Nesse tempo, antes desse, a gente trabalhava 
aí na mata. Aí o fazendeiro dizia, o seu Zé Ferreira dizia que era dele, 
quando a gente se queixava pra lá pra baixo, da minha irmã pra lá 
[depois da casa da irmã]; morava pra lá, a gente botava roça aí se 
queixava pra ele e ele dizia que não podia fazer nada, que ali era dele. 
“Ninguém pode fazer nada, pra onde eu vou tirar meu gado? Aqui é 
nosso, aqui é meu”. A fazenda dele ficava na frente da nossa casa, 
aquela casa velha que é o retiro; do lado assim do igarapé; a casa dele 
era ali. Não podia fazer nada, era dele.  
Aí a gente resolveu assim: “o que nós vamos fazer”? O seu 
Valdimiro já morava pra lá [Maracá], aí o seu Severino atravessou pra 
lá, fazer morada pra lá; nós vamos trabalhar pra lá também. Lá o gado 
não vai, é do outro lado do rio; a gente ia, ainda trabalhamos 5 anos lá. 
Tinha mais o pessoal do seu João; Neide, quando ela tava com outro 
marido, pai desses meninos dela. Ela ainda não tava com o João. O pai 
dele era o Domingos; aí tinha o padrasto dela que era o Chico 
Baixinho; aí tinha a vó dela, que era a dona Teresa e o Adalberto que 
era o marido dela. Esses aí todos estavam na ilha, trabalhando, tudo na 
beirada da ilha. Quer dizer, moravam aqui pra fora, mas trabalhavam 
tudo lá. Depois que chegou esse negócio de IBAMA, ninguém mais 
podia trabalhar lá. O seu Valdimiro que já morava lá mesmo parece que 
foi o primeiro que fez uma morada lá, morou mais de 10 anos; não sei 
quantos anos, ele que sabe, nesse tempo que foi demarcado. “Agora a 
gente vai voltar pra trabalhar, já tá demarcada a área”. Aí no tempo que 
nós começamos botar roça pra cá pra esse lado, longe, do mesmo 
jeito. Pra ilha era longe e de lá pra, de novo outra distância. Plantamos 
a primeira roça e “a gente só vai pra lá quando tiver a roça pra comer”. 
Aí quando começou a ter a mandioca, a banana, aí fizemos a casa. 
Quando a gente tava morando já uns 3 anos, a casa queimou. 
Só que aqui [na atual casa], enquanto a gente tava lá, ainda tinha gente 




situaram outra lá de novo [a atual casa de Iraci foi sede da fazenda 
Cuba, de propriedade do fazendeiro Zé Ferreira].  
Ele veio [Zé Ferreira], porque era o seu Severino que queria 
ficar aqui mesmo, tomar conta [na casa]. Ele queria ficar aqui pra botar 
as coisinhas dele, pra vender, pra pegar o carro da feira quando viesse, 
quando viesse pegar as coisas da gente. Aqui ficava mais fácil pra ele 
porque ele morava pra ali assim; ficava muito de contra mão. Aqui 
ficava um ponto bom. Ele falou com o Constantino, que ele era tuxaua 
nesse tempo. Tiraram ele no dia da demarcação; no dia da 
demarcação nomearam ele pra ser tuxaua. Os mesmos homens que 
vieram fazer a demarcação, o pessoal da FUNAI o antropólogo, como é 
o nome dele? Aldo. O nome dele era Aldo. Botou ele como tuxaua e o 
seu Quirino como segundo [tuxaua], quase não tinha ninguém ainda. Já 
depois que tinha saído daqui, [Zé Ferreira] o seu Severino queria limpar 
aqui que tava tudo cerrado; aí ele foi lá com a gente falar: “quem é que 
tá limpando, eu não quero que ninguém entra logo, ainda tenho alguma 
coisa lá”. Uma mesa velha, uma geladeira, “ainda tem as minhas 
coisas”. Essa geladeira velha até hoje ainda tá aí, ninguém ainda nem 
jogou. “Ainda tenho essas coisas, o pessoal não respeita, querem 
entrar por cima da gente”. Aí a gente não disse nada. Não era pra 
morar não, era só pra ele vender as coisinhas dele [do Severino]. 
Foi quando a nossa casa queimou, o Dimas começou a limpar 
aqui também; ele tava aqui, tava casado já. Veio limpar aqui, foi tudo 
aberto, tiraram as portas, levaram tudo. Aí quando ele veio [Dimas] tava 
sujo, até os bichos estavam fazendo morada aí, as bandeiras, 
[tamanduá bandeira] a maior sujeira aí dentro. Aí ele limpou tudo, aí ele 
disse pro pai dele: “papai, o senhor fica com a casa que eu vou fazer 
pra mim; eu sou novo, o senhor já tá velho”. Aí se mudamos pra cá, até 
hoje estamos aqui ainda; agora vamos sair dela, deixar ela pros outros. 












Carmelia e Felipe; acima de 60 anos 
Aningal, junho de 2006 
 
Carmelia: Ele [Felipe] não morava aqui, a família dele mora no Ouro 
[aldeia], a senhora sabe onde é? Pois é, morava no Ouro, a família dele 
mora no Ouro. Eu sou daqui mesmo, nasci e me criei por aqui mesmo, 
no Aningal. Ele morava no Ouro; de lá que ele veio acompanhado com 
dois parentes dele mesmo. Que ele veio, gostava de uma menina pra 
lá; aí, de lá ele veio com ele pra cá. Até um curador que chamam ele de 
finado Zé Carinho; o nome dele é Zé Carinho, morreu já. Aí teve por 
aqui, o tempo passou pra que nós nos conhecêssemos; foi tempo que 
nós nos gostamos, nós nos casamos. Até o padre que casou a gente 
foi o padre Luizinho, a senhora conheceu o padre Luizinho? Pois é, era 
o padre Luizinho que fez o nosso casamento. Aí ficamos morando por 
aqui mesmo. Na ilha de Maracá, lá do outro lado. Nós já tínhamos 
nossos filhos, tinham três, era o Nilton, a Carmosa e o Cardoso; tinha 
esses três filhos quando nós moramos lá na ilha de Maracá. Aí de lá 
nós viemos, morando ali na, quando o rapaz pediu pra nós tomar conta 
da casa dele, nós ficamos lá, morando. A casa dele na Santa Rosa 
[fazenda], tomando conta de galinha, porco; ficamos lá até que 
demarcaram, essa demarcação fizeram, né?  E dessa demarcação nós 
viemos pra cá, fazer, ele fez essa barraquinha; como nós ficamos, 
ficamos morando até hoje. Dois já nasceram aqui, que o Tiago e o 
Francinei já nasceram aqui, depois que nós estamos aqui; os outros já 
vieram nascidos de lá, que é o Nilton, o Cardoso e a Carmelia e o 
Francinei, que marido da Edilene; nasceram lá.  
Felipe: Foi. Demarcaram, aí eu tava, tava fazendo essa 
barraquinha; aí na época que a demarcação passou aqui, não, eu 
minto, quando nós tava lá no Santa Rosa, aí veio o pessoal da FUNAI; 
veio, nós tava no Santa Rosa ainda, aí o seu Zé Ferreira chegou: 
“como é que tá demarcando? “Eu não sei não, não sei como é que vai 
ficar isso”. Aí ele disse: “quem é tuxaua aqui”?  Nós, antigamente, 
primeira vez, não tinha tuxaua aqui, ninguém aqui. Aí não tinha mesmo 
tuxaua; o tempo que nós saímos de lá [da Santa Rosa] que a 
demarcação passou aqui, aí chegou pra cá. Aí fiz essa barraca; foi 




demarcando, né?, iam demarcando, aí ficamos aqui mesmo44. Aqui era 
do seu Zé Ferreira, aí teve que botar o gado pra fora, pro campo, 
cercado né? tomaram demarcação, demarcaram aqui, né? Tiraram o 
gado, perdeu, como dizer, a Cuba, fazenda dele, tomaram tudo ali. Aí 
ficamos aqui mesmo. 
  Carmelia: Era assim: o fazendeiro quando gente, assim pra 
trabalhar, eles vinham buscar, levavam pra trabalhar na fazenda de 
roça, plantar capim, eles pagavam o dia que trabalhava; pagavam o dia 
que trabalhavam. Pelo menos só o seu Zé Ferreira45 que sempre 
gostava de trazer, convidava o pessoal pra trabalhar, trabalhavam, aí 
ele vinha buscar e vinha deixar de caminhão; voltava, ele vinha deixar e 
vinha buscar. Era assim que eles viviam. Só o fazendeiro mais perto 
era ele, mais próximo é ele, daqui dessa área; era assim que eles 
viviam trabalhando.  
Tempo da demarcação era o Constantino; nesse tempo ele 
morava pracolá [direção norte]. Pracolá o Constantino, seu Alípio, o 
Quirino, o Severino que moravam aqui. Seu Alípio, o Oreste, moravam 
aqui; Antonio Calixto. Seu Arcenio na Mangueira. Morava na 
Mangueira, lá do outro lado, depois que ele veio; só a filha que morava 
aqui, já era casada com gente daqui do Aningal. Eles moravam na 
Mangueira. Aí a Eliana casou com o Cirilo e a Iraci casou com o 
Constantino; já eram daqui, eles. Aí elas vieram pra cá, morar com 
eles. Até hoje tão morando, mas elas eram da Mangueira. Aí já tem os 
filhos casado agora. Só do Constantino tem o Torture [Edimar], tem a 
Ivaneide, a Cleide, a Ivete, o castelo, tudo já tem mulher.  
 Era nós, seu Severino, finado Baixinho, era o padrasto da 
Neide do João Sapato, moravam lá também [na ilha]. Ela com o marido 
dela, a Neide com o marido dela, seu Valdimiro, a senhora conheceu 
seu Valdimiro? Era o primeiro que tava lá, era o Valdimiro que morava 
lá na ilha do Maracá, sozinho, bem na beira do rio; pracolá assim, bem 
na beira do rio assim. Fez um sítio [plantação], era um bananal, tudo lá 
encostado na casa dele; cafezal, tudo ele tinha. Depois eles foram 
atravessando, foram morando pra lá, que era o marido da Neide, o 
nome dele era Domingos, pai daqueles meninos, do Quinho, do Van, 
                                               
44 Da casa de Carmelia e Felipe podemos ver a Serra Santa Rosa que ficou fora da terra 
indígena. 




do Magro; e o Baixinho que era o padrasto dela; o nome era Chico, 
Chico Biaxinho. Ele morava lá também. Depois que veio esse negócio 
de IBAMA, né?, tirando o pessoal de lá; aí saíram todinho pra Boa 
Vista, o Baixinho foi embora pra Boa Vista, em Boa Vista ele morreu, 
ficou só a mulher dele; ela arranjou outro homem, voltou pra cá de 
novo. Foi o tempo que ela morreu também, que ela bebia muito, morreu 
embriagada. Bebeu muito cachaça que morreu. Aí ficou só o marido 
dela. Nesse tempo acho que nem existia IBAMA. Eles falaram que lá 
não era pra trabalhar, não queriam a gente morando lá, que era uma 
área aí foram, proibiram caçar, morar, derrubar pau, que não era pra 
derrubar pau, que o pessoal saísse de lá. Que lá não era mais, morar 
no lavrado, deixar a mata lá, que existia muita mata, muita 
madeira,esse negócio de roça, derrubar; aí foram saindo. Seu 
Valdimiro foi o último que saiu de lá aí foi o tempo que saiu todo 
mundo, ficou só as casas velhas, roças, ficou tudo pra lá: bananal, 
madeiral. 
 
Em Boqueirão, as memórias sobre a ilha estão mais relacionadas à caça 
e ao lazer. Marciana lembra que quando criança costumava se deslocar até a 
ilha para acampar na praia com seus pais e coletar frutos e pescar no 
Uraricoera; lembra também de passeios realizados no igarapé do Ereu, onde a 
família acampava durante o final de semana para pescar e comer peixe na 
praia. O acesso a muitos espaços, que fizeram parte da infância e juventude de 
muitas pessoas, não é possível aos seus filhos e netos. Mariinha lembra dos 
acontecimentos durante a demarcação: 
 
Mariinha, 52 anos 
Boqueirão, novembro de 2006 
 
 Aí, do tempo que surgiu essa lei da FUNAI e parece que abriu a 
mente dos índios pra criar aquela briga contra, assim, do índio com o 
branco e do branco com o índio. Que o branco tem assim um ódio, não 




gente vê que ele não gosta, falar em FUNAI, menina, já, parece assim 
que já tá insultando eles pra encrencar, brigar, pra fazer uma divisão. 
Então desde esse tempo que surgiu esse órgão de FUNAI, que criou 
essa lei assim, essa, como é que eu quero dizer, essa política de 
branco com índio. A gente via que, às vezes, nós mesmos que não 
tínhamos nada com briga de ninguém, nem com FUNAI, sabia nem 
com que órgão era, os brancos tinham raiva era de qualquer um, podia 
ser quem fosse, era. A gente ouvia aqui, aqui dentro da nossa 
comunidade; às vezes, quando dava pra pedir uma carona, uma 
passagem, mesmo pagando, pra ir pra cidade, “sai do meio caboco, vai 
de carro da FUNAI”, desse jeito, insultando mesmo. E onde, coitado, 
nós aqui, ninguém nem tem nada com ninguém nem sabe o que tá 
acontecendo de briga por aí, não sabe nem quem foi primeiro que 
botou isso na cabeça pra ter essa demarcação. Pra existir essa 
demarcação assim como num tem agora; agora é contada as áreas 
que num é demarcada, né?, quase toda área indígena é demarcada; 
então ficou nisso, nessa divisa de divisão de branco com índio.  
Então aqui, Dona Olendina, já teve briga, briga mesmo, branco 
contra o índio, índio contra o branco; já foram uns presos aqui, porque 
estavam botando roça mesmo na nossa mata. Mas o branco ainda não 
queria dizer que aquela mata era daqui da comunidade, né?, daqui da 
área indígena, que era dele. Sem, coitado, eles foram trabalhar, 
quando menos esperavam o carro da federal chegou lá. Nós, aqui 
dentro, ninguém sabia, vimos quando passou, mas ninguém sabia pra 
onde que ia. Quando já vimos, já foi o carro voltando; e deixa estar que 
já ia levando os coitados que estavam lá na roça, botando roça, já 
foram pra lá. Aonde um, o tio Adelino tava no meio, ela tava no meio, o 
velho Patrício tava no meio; eu não me lembro que ano foi não. Então, 
por causa da nossa mata mesmo, os coitados foram preso.  
Então esse fazendeiro que deu parte deles lá, que chamou a 
polícia pra levar eles presos, até saiu, tá em Boa Vista, mas ainda tá 
vivo; tá lá em Boa Vista, ainda. Uma vez ele entrou aqui dentro, tinha 
uma festinha pracolá, pois ele ainda teve coragem de ir lá; pois o 
pessoal se reuniu, tacaram pau no carro dele, esbandalharam. E só 
não mataram ele porque Deus  salvou ele; correu, eu sei que fugiu, se 
escondeu aí, eu sei que não conseguiram pegar ele, mas botaram pra 




[fazendeiro João Magalhães]. E foi preso ainda, como né?, ainda teve 
coragem de ir lá na casa do finado Ameriquinho, desse que morreu um 
tempo desse,  suicidou-se, né? Então botaram pra matar ele de pau, 
não foi de tiro, nem de faca não, iam matar ele de pau; Deus que 
salvou, ele escapuliu e fugiu; mas o carro dele ficou lá todo 
esbagaçado. Botaram pra esbagaçar mesmo, por causa dessa coisa 
que ele fez com o pessoal, prender o pessoal, levar, coitado, os pobres 
todos presos. 
Foram bem uns oito que foram presos. E era até pra ter ido um 
dos meus meninos. Não foi porque, ele não foi no meio, porque no dia 
que era pra fazer esse trabalho comunitário, era roça que tavam 
fazendo, o papai foi lá pedir ele pra ajudar ele tirar umas palhas; aí eu 
disse, não, não vai pra roça não, vai ajudar teu avô tirar as palhas. Ai 
foi pra lá; e ele [o marido] tinha ido fazer não sei, uma outra coisa, sei 
que lá da nossa casa não foi ninguém. E quando nós soubemos, o 
pessoal já tinham ido. Então, dona Olendina, eu fiquei muito sentida. 
Uma vez eu disse foi pra ele mesmo, o João Magalhães: “olha, João 
Magalhães, se fosse meu filho preso, como tava previsto dele ir lá na 
roça pra ajudar o pessoal, eu não sei nem o que eu ia fazer, eu ia lá em 
Boa Vista, na tua casa; eu ia lá procurar qual que era a razão que tú 
tinha para botar o pessoal preso. Por que tú não procurou o tuxaua pra 
conversar com o tuxaua, que tú queria empatar lá. Não, liga logo lá pra 
Boa Vista e traz a federal pra prender os coitados que tavam 
trabalhando lá”. E a mata não era nem dele, era daqui da comunidade. 
Mas aí pronto, sei que ele foi embora mesmo, mora em Boa vista. 
Nunca mais nem vi ele, não, sumiu; mas a briga não foi fácil, um tempo 
aí. Mas não foi mesmo. Foi briga, briga, brigando mesmo. Agora tá 
demarcado, agora eles respeitam; respeitam mesmo, não tem mais 
briga, graças a Deus, acalmou. 
    
O tempo da demarcação compassa, assim, a criação da ESEC Maracá. 
Como vemos, antes da demarcação a vida era difícil, já que não tinham 
disponibilidade de matas para cultivar as roças. Muitas famílias que viviam na 
área tiveram que procurar lugares onde as fazendas não alcançavam, como a 




roças na ilha e moravam do outro lado, isto é, nos campos, na outra margem 
do rio Uraricoera.  
Iraci mencionou que, antes da demarcação da TI, ela e o marido tinham 
roça na ilha, mas moravam do “lado de cá”, nos campos; a ilha era a única 
opção de mata disponível, já que não podiam plantar nas ilhas de mata dos 
campos, já que “os brancos não deixavam”. Ela mencionou, ainda, as 
dificuldades enfrentadas por ela e sua família para transportar os produtos da 
roça até sua casa, em função da distância. A ilha era a única opção, uma vez 
que os campos do continente eram ocupados pelo gado das fazendas. Com a 
demarcação, as famílias se sentiram mais seguras para plantar e algumas que 
viviam como agregadas nas fazendas voltaram a se estabelecer na área, como 
a família de Carmélia; o relato de Antonio deixa claro que ele se estabelecu de 
forma definitiva na região somente após a demarcação. 
Outro ponto relevante nesse conjunto de narrativas encontra-se na 
menção ao fato ocorrido durante o processo demarcatório: os GTs tinham 
dificuldade em identificar uma aldeia indígena, já que o modelo que tinham em 
mente não correspondia ao que encontravam em campo, aldeias com casas 
dispersas, sem um núcleo central, sem um chefe (tuxaua), ou seja, o padrão 




Boqueirão, fevereiro de 2008. 
 
De primeiro, nós, os parentes aqui no Boqueirão eram bem poucos 
moradores; nem gostavam de fazer casa como a gente tá fazendo 
assim tudo junto. Eles gostavam de morar era espalhados, tanto que 
tem lugar velho lá, pra acolá [gestos com as mãos], tem outro lá, pra 




outra, já faziam outra comunidade; aí iam apelidando aqueles igarapés, 
aqueles lugares como tem um lugar pra cá que se chama Tabaiana. 
Diz que era um antigo que morou pra lá, lá na beira do rio, lá era 
Tabaiana; aí já tem outro pra cá, que até hoje é Catarina, porque morou 
essa velinha Catarina, lá onde o seu Antonio Canarinho mora agora. 
Tem uns pés de mangueiras que são uns troncões, lá se chama 
Catarina. Já dava os nomes dos igarapés. Então moravam tudo 
espalhado, pracolá, pracolá. Não é como eles moravam, agora eles 
moram assim. Aí tem um lugar pra cá que chama São Nicolau, também 
bem na beirinha do buritizal; era outro que morava. Aí tem um mais pra 
lá, outro mais aqui assim onde era a fazenda, na beira do rio, desse 
igarapé Grande. Então quando eles moravam um tempão, por exemplo, 
eles tão morando aí quando adoecia uma pessoa da família deles que 
chegava a morrer, eles já abandonavam tudo ali. Iam embora mesmo, 
não ficavam não.  
 
Por ocasião da criação da ESEC, foi feito um levantamento da 
“ocupação humana” da ilha e constatou-se a presença de dois índios, Severino 
e Valdimiro, moradores de Aningal, e dois colonos, Zé Ceará e Antonio Dantas. 
Os dois primeiros mantinham roças na ilha e os dois últimos criavam gado. Em 
1991, Severino, já re-instalado na aldeia Aningal, forneceu aos pesquisadores 
nomes de antigos ocupantes indígenas da ilha (Proctor e Miller, 1998). 
Valdimiro tem uma casa em Aningal, mas vive a maior parte do tempo em Boa 
Vista com sua esposa também idosa, na casa de uma filha. Severino vive em 
Aningal e os nomes fornecidos por eles são antigos moradores da área que 
atualmente corresponde a TI Aningal. Essas pessoas, no entanto, não viviam 
na ilha, apenas mantinham suas roças na mesma, nas áreas de florestas 
baixas, como vimos nas narrativas acima. Além de Valdimiro e Severino, que 
estão bem idosos, vários, entre os moradores da aldeia Aningal, disseram ter 




Ao longo do século XX, o estabelecimento de novas fazendas, núcleos 
urbanos e assentamentos agrícolas, além da criação da estação ecológica, 
representaram pressões sobre as terras indígenas, tornando ainda mais 
problemático o caráter descontínuo dessas terras; tal situação projeta um risco 
real à reprodução física e cultural da população indígena. Nesse contexto 









































Capítulo IV: A memória Sapará 
Nos capítulos anteriores mencionamos o contexto histórico e atual das 
ralações estabelecidas no vale do rio Uraricoera, pano de fundo para situar a 
manifestação da memória Sapará. Nesse capítulo abordamos a memória Sapará 
e as consequências que dela resultam: de um lado, pessoas da parentela de 
Arcenio que reclamam uma relação de continuidade com os antigos Sapará do 
Uraricoera; de outro, pessoas – em alguns casos também parentes –, para quem 
tal reivindicação não faz sentido. O primeiro bloco de narrativas é feito por 
pessoas que não pertencem à parentela de Arcenio e o segundo, por pessoas de 
sua parentela. Observo, no entanto, que duas concepções relativas à palavra 
bravo – e sua corrupção brabo –, emergem dessas narrativas: uma em sentido 
positivo e outra negativo. Antes, porém, situemos o problema. 
 
Os índios bravos do Uraricoera 
   Durante o século XIX, a política indigenista dividiu os índios entre bravos e 
domésticos, termos que dissimulavam a idéia de “animalidade e de errância”. 
Como nos séculos anteriores, a domesticação dos índios passava pela sua 
sedentarização em aldeamentos, uma regra que se aplicava tanto aos grupos 
agricultores, já sedentarizados, quanto aos grupos caçadores e coletores, os 
bravos. Os grupos indígenas dos afluentes do rio Amazonas, como Araguaia, 
Madeira, Purus e Jauaperi que iam sendo progressivamente incorporados às 
fronteiras do Império, passaram a ser incluídos na categoria de índios bravos. 
Nessa categoria foram incluídos ainda os índios do oeste paulista e da nova área 




No Rio Branco, o discurso sobre os índios civilizados e bravos se funda na 
etnografia feita pelo viajante francês H. Coudreau sobre os Wapishana. Em fins 
do século XIX, Coudreau explorou os vales dos rios Tacutu, Rupununi e 
Trombetas, situados a leste do rio Branco; nesses territórios, visitou os índios 
Wapishana, Atorai, Taruma e os Waiwai. Em consequência de problemas de 
saúde, se deteve por vários meses na aldeia Wapishana Malacacheta, baixo rio 
Branco. Essa aldeia forneceria o suporte empírico para as elaborações sobre os 
Wapishana como índios civilizados ou vestidos (Farage, 1997a, 1997b).  
Naquele contexto, os Wapishana já se encontravam inseridos em  
atividades voltadas para o mercado regional, tais como extração de madeira e 
consertos de barcos, além de falarem a língua portuguesa e usarem roupas ao 
modo dos regionais; por tais características, Coudreau os descreveu em 
processo de civilização. Essas imagens se apoiavam ainda nas impressões 
sobre os índios do leste do rio Branco, como os Makuxi  e Atoradi, da região de 
fronteira com a Guiana, que lhe pareceram menos civilizados. Embora o próprio 
Coudreau observasse que por baixo das roupas, “os índios mantinham as suas 
tangas e colares de conta, além de designarem a roupa pelo termo kashoro, 
miçangas, contas, dos brancos” (apud Farage, 1997:34).  
Além das vestimentas, língua e inserção no mercado regional, outro 
critério de civilidade apontado pelo viajante, foi a ausência de insubordinação, 
comportamento encontrado entre os Makuxi, por exemplo, que dificultava o seu 
processo civilizatório; a insubordinação traduziu-se na categoria índio 
civilizado/índio vestido, cuja oposição seria as tribos bravas. As tribos bravas 
anunciadas por Coudreau eram os “Chiricoumes” e “Coucoichis”; as tribos 




Farage sugere um englobamento da categoria “índio civilizado” pela de “tribo 
mansa”, “posto que mansos seriam os povos que se deixavam civilizar” (Farage, 
1997:35).  
Durante os primeiros anos do século XX, o termo jauaperi ou japiri parece 
ter sintetizado a versão regional de índio bravo. Sua origem está relacionada aos 
índios bravos do rio Jauaperi, os Waimiri, que protagonizaram inúmeros ataques 
aos viajantes durante as primeiras décadas do século XIX (Koch-Grünberg,  
2005 [1916]). Hamilton Rice (1987:62) observa que “os selvagens crixanás do 
alto Jauperi são confundidos com os xirianás do Uraricoera em razão da 
semelhança de seus nomes. Todos os índios do oeste da ilha de Maracá são 
chamados jauperis, pelos habitantes do Rio Branco” (grifo meu). Crixaná é um 
dos nomes pelos quais os Waimiri são conhecidos, daí a confusão de nomes 
apontada por Rice.  
A imagem de índios bravos do Uraricoera esteve presente nas expedições 
que subiram o Uraricoera. Koch-Grünberg e Hamilton Rice mencionaram as 
dificuldades que tiveram em convencer os índios Makuxi, Wapishana e Maku, 
que os acompanhavam, a subirem o Uraricoera. Havia um grande receio por 
parte desses índios de se confrontarem com os índios bravos, que diziam, 
atacavam de forma traiçoeira, utilizando-se da geografia do rio. Koch-Grünberg 
(2005 [1916]) relata que um informante Mayongong, chamado Manduca, que 
vivia na região das serras entre os Makuxi e Taurepang e o acompanhou na sua 
viagem ao Uraricoera, dizia que os Xirixana habitavam as cabeceiras do 
Uraricoera, onde viviam em cabanas insalubres, além de comerem de tudo, 





É interessante notar que de um autor para outro há uma alternância nos 
índios bravos: nas expedições de Koch-Grünberg (1911-1913), os índios bravos 
eram os Mayongong, Maku e Xirixana; treze anos mais tarde, na expedição de 
Rice (1924-1925), os Xirixana e os índios das proximidades do Orinoco, como os 
Guaribo e Maracanãs, eram os bravos; os Maku e Mayongong já faziam parte de 
sua expedição, isto é, já estavam se “civilizando”. Assim, à medida que se subia 
o rio, outros bravos se revelavam. Durante a década de 1960, o lingüista Ernesto 
Migliazza (1967), registrou alguns remanescentes dos índios Pauxana vivendo 
entre os Yanomami, de quem faziam questão de não serem “confundidos” com 
os jauaperi. Embora este não seja um termo nativo, os índios o incorporaram ao 
seu léxico; este provavelmente chegou ao Uraricoera através dos índios da 
região de campos e serras que trabalhavam no transporte de gado e de 
passageiros entre o Rio Branco e a cidade de Manaus, passando a ser usado 
como termo pejorativo para os índios da região de floresta, os índios do 
Uraricoera.  
Arcenio, morador da aldeia Aningal, mencionou que antigamente, quando 
os índios encontravam uma pessoa desconhecida eles olhavam para as mãos e 
os pés e contavam os dedos: se tivessem cinco dedos em cada mão e cada pé, 
eram humanos (Boa Vista, fevereiro de 2008); relatos análogos  foram 
registrados por M. de Civrieux (1980 [1970]) entre os Yekuana da Venezuela, os 
Makiritare. Se no passado os critérios de humanidade passavam pelas 
características físicas ou fenótipos, com a chegada do branco, os critérios de 
civilidade e selvageria (bravos) tornaram-se relevantes.  
Já é bem estabelecido na Amazônia que o problema da diferença 




encontrar o equilíbrio necessário entre essas duas forças para que a segurança 
seja alcançada e o perigo afastado (Overing, 1984; 2002). Uma maneira de 
afastar o perigo é transformar o diferente em afim e torná-lo membro da 
comunidade, afastando o perigo representado pela sua origem exterior (Viveiros 
de Castro, 1993). O bloco de narrativas que se segue, exemplifica tais posturas 
entre os índios. Passemos a elas. 
 
 
Emília e Patrício  
Boqueirão, dezembro de 2006 
 
 
Emilia: Sapará? É, o lugar deles é aí onde está a Mangueira; é, 
lugar deles era aí, moraram muitos. Diziam que eram os Sapará que 
moravam lá. Minha mãe que sabia bem, minha mãe contava pra mim: 
“ai os Sapará moravam, minha filha”. Aí eu achava graça dela quando 
ela dizia. “Sapará, minha filha, eles fazem kanaimé” – ela dizia, né?, pra 
mim “fazia kanaimé, minha filha”. “Sapará, hoje não tem mais”, ela dizia, 
minha mãe. Agora nós pra cá somos todos Makuxi mesmo. Agora pra lá 
só moravam Sapará. Sapará diz que é, Sapará era um índio brabo, ela 
dizia né?, Sapará índio brabo, uns índios brabos lá; isso aí é lugar de 
Sapará, ela dizia, minha mãe. Mas eu não conheci eles não, agora ela 
contava. 
Patrício: Os Sapará eram brabos porque se matava, não 
deixava estragar não, iam comer.  
Emilia: Minha mãe que contava: “Sapará são brabos, eles 
matam gente, comem gente crua” – ela dizia, né? Agora não sei quem 
contava, se ela que viu, né?, minha mãe quando faleceu, ela tava com 
80 anos. Minha mãe, ela não tava velha não.  
Patrício: Como aconteceu com uma pessoa aí pra baixo e 
aconteceu a um urubu, um índio, tem o guariba, outro não sei o que 
mais; como aconteceu aqui com todo mundo, índio brabo daqui, aqui 
são mansos. Brabo assim, mas não é coisa de mais, mais brabo o 
Xirixaná, que nós chamamos. Esse Xirixana, tem o Waiká; o Waiká 




fala, Mayongong, que é outra tribo, outro índio. Mayongong é tudo 
legalzinho, são gentes mesmo. Hoje não tão mais judiando. Já 
ganharam, hoje estão na terra deles já sabem garimpar, aprenderam 
com os venezuelanos; aí cada um tem motor, sabe o que é motor, sabe 
o que é trabalhar, não tão mais como de primeiro, não.  
Emilia: Não são mais brabos não. Meu avô, meu avô, pai da 
minha mãe, foi japiri que matou ele; foi ela disse. Esses índios brabos 
daí chamavam japiri, eles que mataram meu avô. O pai da minha mãe, 
pai não, avô da minha mãe. É bisavó da minha mãe que eles mataram 
pra lá. Subia pra lá, subia, fazia num sei o que, minha mãe falava. Aí sei 
que os japiri pegaram ele, mataram ele.  
Patrício: Mas como tava falando pra senhora, tem um tipo de 
pessoa, mesmo índio, mas são. Olha nós aqui, Wapishana, estamos 
todos misturados, né? Tem mais, mora Wapishana lá do outro lado, pra 
banda do Serra Grande, serra ali do Canauanin, pois é, que ali que é 
Wapishana. Pra cá Makuxi. Então é assim pessoal, é. 
Emilia: Pois é, avô da minha mãe, bisavô da minha mãe morreu 
assim. O japiri, esses índios que mataram, mataram mesmo. Mataram 
ele, mulher dele, filho, filha, mataram. Índio brabo, faz tempo, minha 
mãe dizia, eles matavam. 
 
 
Adelino, 86 anos 
Boqueirão, novembro de 2006 
 
Eu fui criado com um homem por nome Apolinário [antigo 
morador da aldeia]. Ele que acabou de me criar que eu não tenho mãe, 
nem pai, irmão; nós só somos dois [ele e uma irmã]; fui criado com 
minhas tias, meus parentes. Então ele me contava muito, que essa 
parte aí, essa área aí, onde é a casa da minha irmã, velha Ana, era um 
bastilho [lugar] de índio, índio mesmo; mas não foi ele quem viu. Ele 
trabalhava com outro branco, como nós chamamos, tal de Agostinho, 
ele que contava pra ele. Aí os brancos, como eu tava contando ainda 
agora, só viviam pegando rapaz, moça, mulher, pra levar pra trabalhar 
pra eles. Se juraram [aborreceram] com aquilo aí deixaram. Deixaram o 
lugar deles aqui e foram fazer uma morada lá numa ilha chamada ilha 
do Canavial. Ilha do Canavial porque teve um lá que morreu e plantou, 




uma maloca no meio da mata. Tá lá o canto ainda hoje. Aí os brancos 
não sabiam pra onde eles tinham ido. Andavam pra cima e pra baixo, 
nunca puderam achar; até que deram com eles. Lá fizeram o mesmo 
trabalho. Pegando os pobres dos índios e levaram pra trabalhar pra 
eles lá.  
E aí se viraram, já estavam desgostosos mesmo, saíram e 
foram mais adiante morar num boqueirão da ilha do Rouxinol, como 
chama-se? Ilha do Escuro. Um canto pra aldeia na mata. Aí eles 
fizeram morada, moraram uns tempos lá, não sabiam pra onde eles 
estavam, até que acharam eles de novo. Faziam o mesmo trabalho. 
Quando foi depois, sei que resolveram: “quer saber de uma coisa, nós 
vamos embora”. Aí saíram, foram embora, aí nesse rumo na beira, 
cabeceira do igarapé Grande. Pronto!, acabou. Aí quando chegaram os 
Makuxi. Esse que tava falando que é tuxaua, mas antes disso, o nosso 
avô era, como chama? rionegrense [do rio Negro]. Cabo do rio Negro, 
ele era rionegrense e casou com essa a nossa avó, nossa tia; sei que é 
de lá. Então por aí foi aumentando, foi aumentando, foi aumentando, 




Aningal, junho de 2006  
 
 
Aí quando eu cheguei aqui, quando eu cheguei, na época que 
eu cheguei aqui, só conhecia pessoal, tinha o meu sogro, eu vou dizer: 
Constantino, era morador velho, Constantino; Cirilo é irmão dele. Cirilo. 
Aí o seu Alípio, o Quirino, quatro; o Felipe, o finado José, ele morreu, 
morador velho daqui mesmo. Finado Pedro que morava aqui, eu vi. 
Adalberto e o Severino, né? e o Calixto, o velho Calixto. Esses aí. Aí eu 
conheci esses aí quando eu cheguei, os velhos, né? Aí nós ficamos 
morando já. Só eles que eu conheci, os velhos, antigos. O velho 
Arcenio, ele morava do outro lado, lá na Mangueira. De lá pra cá que 
ele veio já. Aí finada, a finada que era mulher do meu sogro, ela falava 
muito que quando tava esses saparazada, né? O local deles, como diz 
ela, era pra ali; aqui onde tinha a dona Vitória, tem uma enseada 
grande pra lá, tem casa velha pra lá; eles moravam tudo por aí tudo. Aí, 




tem casa velha, em todo canto. Quando eu cheguei aqui, eu gosto de 
andar, pra conhecer, eu conheço. Pois é, eu fiquei conhecendo, ela 
falava esses, os saparazada eles moravam pra ai, mas já pouco porque 
já tinham fugido parece; que era velha também, antiga. Ela morreu um 
tempo desse e a velha Gertrude; elas falavam muito. Por ai se 
arribaram porque naquela época os índios matavam os parentes 
mesmo, matava mesmo.  
Na Guiana, quando eu tava morando pra lá, eles matavam. 
Matavam eles faziam as guerras deles; inda escapei porque parece que 
era curumin. Eles vinham com cacete, às vezes seis horas, ou seis 
horas de manhã, tanto à tarde e invadiam assim; chegavam, avisavam 
que tavam invadindo a sua casa; só cacetavam meninos, os homens, 
matavam os homens. As mulheres eles deixavam. Meu avô contava 
como eles brigavam. Mas já morreram. O nome do meu avô, que é pai 
da minha mãe era Jaricuna, mas ela era Makuxi; pai dela era Jaricuna. 
Se pegavam muito, matavam os outros lá de cacete, matavam mesmo; 
não era brincadeira não. Lá tem uma serra, na Guiana, a gente vai lá 
espiar cabeça de gente, embaixo das pedras tem muito, aonde os 
índios guerreavam, né? Não tem aquelas plantinhas miudinhas assim? 
Tem na panela de barro lá, cheia, até hoje. Eles não levam não, não 
levam não. Pode tira foto às vezes, mas não levam não. Pois é, assim 
que fiquei morando já, até hoje.  
Eu sou parece um cara que faz pesquisa, eu sei aonde tem casa 
velha, pra ali pra banda da casa do Felipe tem uma casa velha grande 
assim. Malocão que era deles, dos Sapará. Tem lá. E tem outro pra li 
pra banda da serra, era lugar deles. Eu ando assobiando aí ela dizia, 
finada mulher do meu sogro, dizia aí que morava saparazada; em cima 
do teso pra olhar o inimigo, né! Aí ela dizia, finada mulher do meu 
sogro, dizia aí que moravam saparazada, ficavam em cima do teso, pra 
olhar o inimigo, fica no limpo mesmo. Casona grande, aí ficavam lá tudo 
porque pra ver os inimigos quando vinham brigando; aí foram, 
morreram um bocado. Aqui no Arraia [antiga aldeia] tem sepultura 
grande aí, muita gente morreu; pra cá também, pro Tucumã que o velho 
Arcênio fala aonde tá mãe dele. Aquele seu Manoel também ele fala, 
mãe dele tá pra cá parece também. Moraram tudo pra lá, tudo era 
maloca. Pois é, aqui era lugar de índio, moraram muitos aqui, mas se 




[kanaimé] pros outros, matavam os outros. Isso é verdade, a gente, eu 
digo porque eu vi também. Quando eu era menino, quanto negócio de 
rabudo, eles vão atacam, matam. Aí eles usam o veneno deles, quando 
passou assim dormiu um pouquinho, tem aqueles dentes de cobra 
surucucu, tamanho desse aqui, né? Tamanho de dente de pirandirá, ai 
ele fura a língua dele e aí, ah! Pode, pode chegar hoje, amanhã ele já 
tá, morre ligeiro.  Agora, desde, acabou. Acabaram. Eu digo, dona, 
porque acabaram assim esses kanaimé depois que os americanos 
chegaram, os crentes; eles foram assim, né?, Aí já foram acabando, 
acabou. Eu digo por que quando eu tava na Guiana, eu fui com esses 
americanos, eu trabalhei com os americanos três meses; nós íamos de 
avião, eles me levavam, chegavam na aldeia, mas rapaz, índio chega 
fazia assim [gestos], cheirando. Rapaz, eu tô com eles, mas eu não tô 
fedendo nada, urucum [risos]. 
 
Nesse conjunto de narrativas os Sapará, e outros índios do passado,  
aparecem como índios bravos, canibais e kanaimé, o que nos fornece pistas 
para entender as razões da recusa à identidade Sapará por pessoas nas aldeias 
Mangueira, Boqueirão, Pium e Três Corações, como aludido na introdução desse 
trabalho. O etnônimo evoca índios bravos que matavam e comiam seus inimigos, 
“se matavam, não deixavam estragar”, relata Patrício. Um importante marcador 
de diferença na região da Guiana é representado pela figura de kanaimé ou 
kanaimo. É comum o “outro” ou estrangeiro ser associado a essa figura cuja 
presença na literatura é antiga (Schomburgk, 2006 [1836-1839]; Im Thurn, 1967 
[1883]). Koch-Grünberg (2005 [1916]) relata que na região das serras, em 
especial, era comum acusações de kanaimé entre índios de grupos diferentes; o 
mesmo tipo de relato foi verificado entre os Taurepang (Andrello, 1993) e 
Wapishana (Farage, 1997).  
Na aldeia Boqueirão, certa ocasião, quanto tentava entabular uma 




dizendo que as pessoas da aldeia não acreditam mais em kanaimé, sinalizando 
que o termo remete a um passado que os índios civilizados não desejam 
lembrar. Em Aningal, igualmente, as pessoas evitavam conversar sobre o 
assunto. No relato de Antonio, os kanaimés desapareceram com a chegada dos 
missionários americanos. Contudo, nessa aldeia, tive indicações que 
determinados assuntos eram propositadamente evitados, já que eu era uma 
branca e poderia ridicularizá-los diante das suas crenças e práticas tradicionais. 
Muitas vezes tive que lhes dizer que já havia aprendido sobre certos temas 
tradicionais com os Makuxi da aldeia Raposa, ou em outras aldeias que havia 
visitado. Lembro-me que quando fiz pesquisa de campo na Raposa, Terra 
Indígena Raposa Serra do Sol, as narrativas sobre kanaimé eram muito 
presentes no cotidiano das pessoas; lembro-me, ainda, que muitas vezes fui 
advertida a não andar sozinha nos campos a fim não correr o risco de sofrer 
ataques de kanaimé.    
Retomando as memórias Sapará, há uma recorrência sobre as fugas 
provocadas pela chegado do branco; as mudanças de lugares aconteceram 
dentro de um território específico, como as ilhas de matas e o igarapé Grande, 
mencionadas por Adelino, que se encontram dentro e nas imediações da Terra 
Indígena Boqueirão. A memória sobre as guerras intertribais, com as cabeças 
que ainda hoje podem ser encontradas em algumas regiões, são indicações de 
um tempo selvagem quando os índios faziam guerras uns aos outros; o corpo 
pintado de urucum soa como bizarro e fedido na atualidade, de acordo com 
Antonio. O fato de não mais “federem” é um sinal de que não são mais 
selvagens. Essas imagens que hoje os índios fazem do seu passado e daqueles 




índios, como já demonstrou P. Gow (1993) para as comunidades nativas do 
baixo Urubamba. 
As expedições que percorreram o Uraricoera apresentaram a região como 
hostil à sobrevivência humana e geradora de uma cultura de miséria e doenças; 
malária, caxumba, tosse, doenças de pele e nos olhos, são registradas 
especialmente por Schomburgk e Koch-Grϋnberg. Esses autores também 
compararam a vida dos índios “saudáveis” dos campos com a vida insalubre dos 
índios da floresta; estes, com sua parca tecnologia, vivendo em casas comunais, 
com sua feiúra e sujeira reinantes. Os índios do Uraricoera foram descritos em 
oposição aos índios dos campos e serras e são essas imagens que norteiam as 
classificações atuais destes últimos em relação aos primeiros. 
Além das narrativas acima, entre os índios de Aningal e Boqueirão 
encontrei situações que tornam clara a postura dos índios dessas aldeias em 
relação aos índios da floresta. Em Aningal, uma mulher me falou que os Yekuana 
não consomem comida “temperadinha”, com sal, alho, cebola e outros 
condimentos, como eles o fazem. Em Boqueirão ouvi uma avó admoestar sua 
neta pequena que usava apenas uma calcinha para que vestisse sua roupa já 
que não era uma Yanomami. Ainda em Boqueirão ouvi relatos de visitas 
inesperadas que os Yekuana costumavam fazer à aldeia. Eles chegavam em 
canoas pelo rio Uraricoera, desembarcavam no porto de uma fazenda chamada 
Canadá e se deslocavam até a área central da aldeia, onde se acomodavam sob 
uma grande mangueira; traziam artefatos como cestos, arcos e flechas e até 
mesmo ouro em pó para “negociarem”; apenas um deles falava português e os 




Todavia, esses não são os únicos visitantes da região de floresta a essa 
aldeia. Existem relatos de contatos esporádicos com os Yanomami vindos do alto 
Uraricoera, provavelmente do rio Auaris. Há o caso de uma mulher Xirixana que 
viveu como filha adotiva na casa de um branco que vive na aldeia, sobre quem 
os índios não se sentem confortáveis em falar, em razão de a mesma ter sido 
explorada sexualmente pelos homens da casa. Em fevereiro de 2008, Boqueirão  
havia recebido dois meninos púberes, com idades estimadas entre 12 e 15 anos, 
vindos de uma aldeia Xirixana para receberem estudarem; na aldeia foram foram 
recebidos por um dos líderes. A mulher desse líder me informou que o pai dos 
meninos mantém relações com a comunidade e pediu ao seu marido que 
acolhesse os meninos para que recebam educação escolar. Com orgulho ela me 
informou que os meninos já estavam aprendendo a falar português e 
comentavam que não pretendiam retornar à sua comunidade de origem. Além 
disso, agregado a uma família, já há alguns anos vive na aldeia um homem 
Xirixana chamado China.  
Experiência semelhante foi feita pelos professores Yanomami, entre 2001-
2002, quando participaram de um programa de “intercâmbio de língua 
portuguesa” com os povos dos campos e serras, visando o aprendizado da 
língua portuguesa; encontrei dois desses professores na aldeia Wapishana 
Malacacheta, região Serra da Lua46. Ao que parece hoje os próprios índios 
civilizam uns aos outros.  
Os exemplos mencionados dão conta de um tipo de concepção de índios 
da floresta como selvagens ou em processo de civilização, algo que os parentes 
                                               
46 Essas experiências aconteceram no contexto do “Magistério Yarapiari”, programa de 
formação de professores de nível fundamental e médio, que teve início em 2001. Em 2002-03 
integrei um grupo de pesquisa interdisciplinar que realizou um diagnóstico etno-ambiental na 




antigos dos índios atuais já experimentaram. Os índios de Aningal e Boqueirão 
costumam enumerar características dos antigos que denotam sua condição de 
bravos: andavam nus ou usavam apenas o rabo47, não consumiam sal, suas 
viagens eram realizadas a pé, viviam somente da caça, pesca e da roça, não 
tinham escola e outros serviços que dispõem atualmente; viviam mudando, isto 
é, não viviam em terras demarcadas. Um fato, que a meu ver, ilustra bem a 
imagem do outro e a própria relação com o passado é representado pela 
celebração do “Dia do Índio”, especialmente pela representação visual do 
mesmo, nas aldeias dos campos e serras48.  
No Dia do Índio, os índios usam vestimentas confeccionadas em palha de 
buriti ou outras palmeiras, pintam os rostos, dançam o parixara, realizam 
torneiros de arco e flecha, torneiros de futebol, entre outras atividades. Embora 
eu não tenha acompanhado essa celebração nas aldeias, em 2006, tive acesso 
às fotografias feitas por uma das professoras, em Aningal. Em uma das fotos 
vemos uma grande roda de parixara, formada pelos estudantes, professores e 
outras pessoas da comunidade, na área central da aldeia. Outras fotos mostram 
essas mesmas pessoas participando de torneios de arcos e flechas, um desfile   
com uma faixa que exibe o nome da Organização das Mulheres Indígenas de 
Roraima (OMIR); outra foto mostra professores e alunos perfilados em frente à 
escola, hasteando as bandeiras do Brasil e do estado de Roraima. 
Algumas leituras podem ser feitas dessas fotos. A primeira diz respeito ao 
reencontro com o passado, com os índios pintados que não conheciam as 
roupas atuais, que usavam apenas as flechas para caçar. Outra possível leitura 
                                               
47 O rabo era uma faixa de tecido, azul ou vermelho, que os homens usavam para cobrir a 
região genital.  
48 Durante as celebrações da “Semana do Índio”, é comum os índios apresentarem a dança 




recai sobre o “dilema” do índio civilizado. Ao mesmo tempo que evitam se 
identificar com os antigos, os índios sabem que para o Estado é importante exibir 
os diacríticos de indianidade para ter acesso às políticas públicas (Jackson, 
1995). Analisando a relação entre a tradição e a modernidade entre os índios do 
povoado de Iauareté, alto Rio Negro, G. Andrello (2006) sugere, que para os 
índios não há contradição entre o antigo e o novo. Penso que isso também se 
aplica aos índios do Uraricoera e de modo geral aos índios dos campos e serras; 
no entato, é necessário mencionar que quando representam o índio, no contexto 
da escola, desenham um índio com tanga e cocar, ou recortam a foto de um 
Yanomami e a colam na parede, como observei nas aldeias Raposa e 
Malacacheta, respectivamente; a idéia que tais imagens passam é do índio 
verdadeiro ou primordial. 
Em que pese essas representações, entre os próprios Yanomami já se 
verica representações semelhantes. Os Yanomami habitantes dos cursos baixo e 
médio do Orinoco se autoclassificam, bem como são classificados pelos 
Yanomami do alto rio em processo de civilização ou “virando branco”. Na base 
dessa classificação, encontra-se a intensidade das relações com os brancos e a 
posse das suas mercadorias, a mobilidade rio acima e rio abaixo, além do 
domínio da língua espanhola. As trocas realizadas entre os do baixo e médio 
curso com os do alto rio envolvem não somente as mercadorias dos brancos por 
produtos da floresta, como também as experiências que os de baixo têm com os 
brancos, relativos a escola, assistência médica e política partidária. Em 
contrapartida, os do alto rio são identificados pelos primeiros como “Yanomami 




indianidade Yanomami, mas a percepção da diferença em termos de contato 
com o branco (Kelly, 2004).  
No caso específico dos índios do Uraricoera, como já aludimos, a idéia de 
índio selvagem não é somente uma construção de alteridade, mas também um 
mediador entre o passado e o presente,  
Nomes pejorativos como jauperi ou japiri são comuns na Amazônia e 
existem como marcador de diferença. Passo a explorar algumas concepções do 
“outro” entre alguns povos da Amazônia para melhor situar o caso dos índios 
bravos do Uraricoera.  
 Os Wayana do Amapá utilizam a categoria “estrangeiro” para designar os 
demais povos indígenas da região, os brancos de origem européia e os marrons 
(negros descendentes de escravos). Concebem a humanidade em duas 
categorias opostas: os wekê (parente, nós) e os wekê tapek (falso parente, os 
outros); a primeira categoria é atribuída de maneira exclusiva aos próprios 
Wayana e aos Apalai, seus parentes consangüíneos e afins. Já wekê tapek 
abrange os demais humanos conhecidos, os povos indígenas da região, como os 
Tiriyo e os Waiãpi, os marrons e os brancos, tanto europeus como brasileiros. O 
“estrangeiro” é potencialmente um inimigo, inserindo-se no quadro de relações 
simbólicas de agressão que caracteriza a construção da alteridade Wayana 
(Velthem, 2002).  
Os Waiãpi do norte (Guiana Francesa) fazem distinções implícitas entre 
inimigos indígenas e não-indígenas, considerando as práticas guerreiras. No 
entanto, os conflitos que tiveram no passado com povos como os brancos, os 
brasileiros e os marrons, não seguem uma regra conhecida, demonstrando, 




no interior do universo dos ãmũkũ (os outros), não consegue dar conta de tudo 
que tal categoria recobre”. Tais relações são cobertas pelas categorias de 
alteridade periféricas, isto é, aquelas não contextuais. A principal delas, apã, 
refere-se a “um conjunto de oposições flutuantes que se poderia traduzir pela 
expressão ‘índios estrangeiros afastados’, também qualificados de yanelaânga, 
‘os que se parecem conosco’, e/ou os ancestrais distantes”. Na sua acepção de 
ancestral distante, o termo apã, evoca alguns grupos marcados territorialmente, 
pelo menos até meados do século XIX, cujas relações de alianças estavam 
baseadas na exogamia. Marca, assim, tanto uma distancia cultural e temporal, 
quanto uma distancia cultural e geográfica, prestando-se tanto para definir 
grupos distantes e pouco conhecidos – mas que podem ser conhecidos, quando 
então serão classificados entre os amigos ou os inimigos –, bem como para 
conservar a memória de grupos da mesma origem (os yaneipi), afastados pelo 
tempo (Grenand e Grenand, 2002:147).  
Algo análogo parece ter ocorrido com os índios Yekuana (Mayongong, nas 
narrativas) que foram reclassificados quando se tornaram mansos: “Mayongong 
é tudo legalzinho. Hoje não tão mais judiando. Já ganharam, hoje estão na terra 
deles já sabem garimpar, aprenderam com os venezuelanos”, afirma Patrício.  
Entre os Waurá do alto Xingu, como relata E. Ireland (2001), todas as 
pessoas são classificadas como humana, independente de sua origem cultural 
ou étnica; contudo, consideram culturalmente inferiores os povos que não 
compartilham do seu sistema de valores morais. No contexto da categoria inyaun 
– “ser humano” ou “pessoa”, os Waurá dividem os humanos em três categorias: 




O termo muteitsi comporta dois significados: em sentido estrito refere-se 
aos povos indígenas considerados moralmente distintos dos Waurá, podendo 
ainda denotar um forte sentido de medo ou repulsa, geralmente relacionado ao 
termo selvagem; seu segundo uso engloba todos os povos indígenas. Ainda em 
termos etimológicos, a palavra muteitsi, denota pessoa ignorante ou de pouca 
sabedoria. Quando os Waurá são instados a falar sobre o termo, eles geralmente 
enumeram características comportamentais de outros povos, consideradas 
moralmente não aceitas por eles, como agressividade e brutalidade.  
O termo kajaipa é a glosa na língua Waurá do termo tupi karaiba – que em 
algum momento pode ter sido usado para designar os povos de língua Carib –, 
sendo posteriormente utilizado para designar os não índios como um grupo, 
sentido que se mantêm até os dias que correm; porém, quando se referir 
exclusivamente aos brancos, kajaipa denota diferenças morais. Em conversas 
cotidianas, observa Ireland, os comentários sobre os kajaipa são altamente 
negativos; embora intelectualmente arguto, os brancos são considerados 
moralmente repulsivos, sem autocontrole sobre seus impulsos violentos e 
agressivos; sem compaixão pelas crianças e sem compromissos de dividir os 
bens materiais que os Waurá consideram requisitos básicos dos seres humanos. 
Muito da visão dos Waurá sobre os brancos apóia-se na sua experiência de 
contato. 
Já o termo putaka, refere-se aos próprios Waurá e aos povos vizinhos 
“culturalmente semelhantes” isto é, qualquer um dos nove povos que formam a 
“área cultural do Xingú”: os Waurá,  Mehinako e Yawalapiti, de família lingüística 
Aruak; Kalapalo, Kuikuro e Matipu-Nahukwá, de língua Carib; e os Trumai, 




lingüísticas, os putaka compartilham, em muitos aspectos, um estoque cultural 
que os distingue dos grupos vizinhos não putaka, além de formarem uma rede 
intertribal de relações cerimoniais, políticas, econômicas e matrimoniais que 
constituem a cultura alto-xinguana. Embora linguisticamente diferenciados, os 
putaka formam uma “comunidade de idiomas”, onde a maioria dos indivíduos 
fala, além da sua própria língua, uma ou mais língua ou dialeto de outros povos. 
O estilo das aldeias circulares com praças centrais é outro aspecto 
compartilhado por eles (Ireland, 2001).     
No entanto, o caso que mais se aproxima da noção de jauraperi ou “índios 
bravos” do Uraricoera é apresentado por P. Gow (1993) sobre a imagem que os 
índios das “comunidades nativas” do baixo Urubamba construíram sobre os 
Yaminawa (Yaminahua), povo vizinho. As comunidades nativas se formaram de 
um longo processo de intercasamentos entre diferentes grupos indígenas, 
mestiços e brancos, como já comentamos. As identidades estão relacionadas à 
memória do parentesco, estabelecida a partir das relações de trabalho nas 
habilitaciones, atividades de extração de madeira através dos quais os índios 
adquiriam “coisas finas”, bens industrializados, e do contato com povos 
diferentes, com quem se casaram. Foi também através dos intercasamentos e da 
experiência de trabalho nas habilitaciones que eles se civilizaram, ou seja, se 
diferenciaram dos seus parentes antigos, que viviam na floresta, andavam nus, 
não consumiam sal e casavam entre si. Tais características são encontradas 
entre os Yaminawa atuais.  
Apoiados nas memórias sobre os antigos, os índios das comunidades 
nativas passaram a classificar os índios Yaminawa, moradores da floresta, de 




bravos ou selvagens são muito freqüentes nas narrativas sobre eventos 
pessoais, onde os Yaminawa são invocados em diversas circunstâncias da vida 
das pessoas. Por exemplo, quando um homem não está satisfeito com a comida 
que sua mulher lhe serve, este exclama: “Eu sou um Yaminahua para que você 
me dê comida crua?”; esse é um exemplo, entre outros, que mostra como a 
imagem dos Yaminawa, e outros povos, são avaliados pelos povos das 
comunidades nativas para se autodenominarem civilizados, além de avaliar 
moralmente os seus comportamentos. O aspecto mais marcante na construção 
dessa alteridade é o contraste entre “gente civilizada” – aqueles que vivem nas 
“comunidades nativas” e sabem como lidar com os patrões, conhecem bem o 
dinheiro e criaram parentesco – e “gente da floresta”, os Yaminawa que lembram 
os antigos que eram superexplorados pelos patrões e também eram incapazes 
de criar parentesco, já que não se misturavam com outros povos, casavam entre 
si, o que significa uma total falta de civilização.  
Sabemos que as imagens sobre o outro são necessárias para a 
construção da identidade coletiva, no entanto, em muitos casos, elas são 
incorporações de visões elaboradas pelos colonizadores sobre os índios, como 
tentamos mostrar. Passemos a outra elaboração da noção de bravo. 
 
Os bravos Sapará 
No terceiro capítulo vimos como Arcenio enfatiza os Sapará nas suas 
narrativas. Estes aparecem como os primeiros moradores da região do 
Uraricoera e protagonistas de importantes feitos como a produção de redes de 
algodão. Nessa seção veremos como as narrativas de Arcenio e de sua sogra 




Esse bloco de narrativas é feito por Iraci e três de suas filhas: Cleide e Ivete, 
professoras, e Ivaneide, agente de saúde; a última narrativa é feita por Augusto, 
filho mais novo de Arcenio, agente de saúde.  
 
Iraci, 64 anos 
Aningal, janeiro de 2007 
 
Ela contava [a avó-mãe], que eu lembro, que logo quando acho 
que foi descoberto o Brasil, já andava o padre. E o padre contava, 
falava assim avisando eles, dizendo: “olha, vão chegar os brancos”.  
Que eram acostumados só com os padres, né?, “vai chegar”.  Quem 
sabe mais o que ele falava. Aí diz que ele falava: “os brancos vão 
entrar, vão chegando”. Aí eles ficaram com medo. Tem uma parte aí 
que eu esqueci de contar pra senhora, mas agora vou contar. Aí 
começaram a ficar com medo, diz que eles [Sapará] eram muito brabo, 
assim, acho que não era de briga, brabo que não se dominava não, 
ninguém dominava eles. Não sei como que o padre conseguiu. Aí eles 
foram embora, fugiram. Fugiram mais pra perto da mata geral, pra 
banda da Diamantina [fazenda], pra lá; ficaram por lá mesmo, perto. Aí 
tinha uma velhinha diz que ela não agüentava mais andar, aí diz que 
fizeram um buraco, assim, dentro da casa onde moravam mesmo. 
Fizeram um buraco e deixaram a velhinha lá dentro, guardada. Aí, de 
semana em semana eles iam lá ver a velhinha como é que tava. Aí 
deixaram comida, água e sempre iam lá. Ela ainda estava lá.  
Até que um dia foram mas só encontraram as moscas voando, 
tinha se acabado, não agüentou mais. Acho que deixaram ela no 
buraco pra ver se ela não saía e morreu por aí. Aí ficou lá mesmo, 
cobriram lá mesmo. Só que com ela, eles botaram umas galinhas, já 
criavam galinhas nesse tempo. Que até um tempo, quando minha mãe 
já tava entendendo diz que ela ouviu o galo cantar debaixo da terra 
ainda. É, a minha mãe contava. Aí pronto, sumiram, ninguém viu mais, 
desapareceram. Alguns que ficaram que somos nós; não sei como é 
que ficamos, mas o resto, que eram muitos, foram embora. Não sei se 
morreram, os kanaimés atacavam muito. Mais que morriam de kanaimé 
e as doenças que iam chegando, sarampo, essas coisas assim que 




fugiram, foram embora; ficou a velinha debaixo da terra. Um dia desses, 
minha filha estava perguntando de novo, como a senhora tá 
perguntando, como era. Eu disse: “eu só sei esse pedacinho que a vovó 
me contou, eu também não tinha experiência de nada, não sabia se a 
gente ia precisar dessas historias passadas”. 
Nunca me interessei em perguntar como era que viviam, nunca 
perguntei. Eu sei que viviam.  Ela [a avó-mãe] contava o que a mãe 
dela contava pra ela, ela não viu não; a mãe dela, quem sabe da mãe, 
contava e assim foi indo, até hoje ainda sei um pouquinho. Ela contava 
que criavam muito, o pai dela criava muito, já depois que já tavam 
manso, já tinha criação de galinha, cavalo, essas coisas assim. Sei que 
eram cavalo tudo brabo, que existia muito mesmo e criavam. Desse 
galo diz que até um dia desses cantou. Agora não sei se era do Zé 
Ferreira [fazendeiros], ou se era de outro. Primeiro era do tal Zé Lito 
[fazendeiro], parece que morava lá, lá na Diamantina mesmo. Eu não 
lembro bem se é na Diamantina, mas acho que é na Diamantina parece 
que tá a velinha enterrada ou se é num tal de Morro da Glória, duas 
fazendas, uma perto da outra; não conheço nenhuma, eu nunca fui lá. 
Diz que o pai da Carmélia contou também que tinha um vaqueiro e lá os 
patrões saíram todos e ficou só o vaqueiro, ele tava dormindo; chegou a 
noite, ele dormiu. Ficou sozinho, era parente também, caboco, como a 
gente chama, aí ficou lá.   
Quando se acordou, ouviu um galo cantando diferente dos 
outros galos. O galo cantando, diz que ele ficou escutando: “onde que 
esse galo tá cantando”? Não sei também se não tinha galo lá, mas toda 
fazenda tem galo. Ele escutou, mas também não ligou. Tinha algum 
morador por aí perto, tava cantando. Aí ele saiu de manhã, ficou lá e 
outra noite de novo, o galo cantando pra ele se acordar, bem debaixo 
da rede dele. O galo cantando, ele olhava e não dizia nada, mas não 
era debaixo da rede, era no chão, debaixo do chão. Ele ficou 
impressionado com aquilo: “eu vou embora daqui; eu não vou ficar aqui 
não”. Aí, na outra noite ele foi dormir lá dentro; pegou, botou a rede lá 
pra dentro, tava dormindo assim fora no barracão, tinha um barracão na 
fazenda. Botou a rede lá dentro e dormiu. Quando ele se acordou o 
galo cantando debaixo da rede dele, de novo: ”eu não vou fixar aqui 






Cleide, 46 anos 
Aningal, maio de 2006 
  
Porque tinha, a minha mãe, a avó dela era Anália e sempre ela, 
às vezes, quando a gente ficava só a gente, ou às vezes a gente saía 
pra roça, ela ia com a gente e ela ia contando, conversando que ela era 
de um povo chamado Sapará; ela já tava bem velhinha, mas ela 
contava essa história. Era um povo Sapará que desapareceram. Então 
ela contava que a velhinha, a mais velhinha, no tempo que teve a 
Segunda Guerra Mundial, tinha uma velinha, eles fugiram; eles 
habitavam aqui nessa área aqui mesmo onde nós estamos hoje; daqui 
até um tal de Tucumã e atravessava pro outro lado do rio [Uraricoera] 
onde está hoje a Estação Ecológica [de Maracá]. Esse povo morava aí. 
Então quando chegou o pessoal da guerra, junto veio esse tal de 
capitão Bessa que hoje ainda existe até a família dele; tem um vereador 
que é o Mica Mota, ele ainda é bisneto ou tetraneto desse capitão 
Bessa. E ele era muito malvado. Quando ele chegou aqui, ele pegou os 
meus tetra avós também ainda eram jovens e pegou eles; botou o 
cachorro atrás, como eles andavam, não tinham cavalo. Andavam só de 
pés, nu ainda.  
Vovó contava que eles andavam nus, eles não conheciam a 
roupa, andavam nu. Então, quando esses brancos chegaram, correram 
atrás deles com cavalo, laçaram eles e pegaram um casal de jovens: o 
rapaz e a irmã dele e os outros entraram na mata. Então eles ficaram 
com esse Capitão Bessa, o capitão Bessa ficou com eles. Eles fugiram, 
como eles tinham um povo aí pró outro lado, aí pra ilha de Maracá, 
atravessaram pra lá e de lá eles fugiram pra mais distante; foram 
fugindo aí pelas matas; pra lá tem uma mata geral, aí pra Mangueira, 
pra esse lado aí; eles fugiram e nunca mais se encontraram, Aí, ficou 
na Mangueira, ficou uma irmã deles também que não agüentou vir. E 
eles ficaram num lugar que é do seu Zé Ferreira [fazendeiro], pra lá pró 
outro lado, de nome Diamantina [fazenda]. Então nesse lugar aí tinha 
uma mata, eles cavaram um buraco, tinha uma velhinha que não 
agüentava mais andar, ela tinha mais ou menos uns 80 anos. Então ela 
não agüentava mais andar; então eles cavaram um buraco na terra e 
colocaram ela dentro e tudo que tinha, assim, criaram galinha, levaram 




comer, ela matava galinha e comia. Deixaram ela e fugiram pra dentro 
[da mata], deixaram só ela lá.  
Aí de vez em quanto eles iam visitar ela e traziam comida pra 
ela. Isso demorou mais ou menos um ano com essa velinha aí, mas 
eles tavam no centro da mata. Até quando, uma vez, vieram e ela já 
tinha morrido. Aí deixaram ela, depois que ela morreu foram pra mais 
longe e nunca mais voltaram. Então ficou só esse pessoal mesmo aí. 
Algumas pessoas que ficaram na Mangueira e esse meu avô, meu tetra 
avô, não sei o que ele era, com duas irmãs; esses duas ficaram na 
Mangueira.  Ela não falava o nome deles, só dizia que eram nossos 
tetravôs, era tio dela, ela era minha bisavó. Esse senhor que ficou era 
tio dela. Ela era filha da irmã dele, dessas que ficaram na Mangueira. 
Esse capitão Bessa ficou com ele até obrigar ele largar a língua dele, 
Sapará; não deixava mais ele falar a língua Sapará, começou a falar só 
a língua portuguesa. Ele apanhava muito pra ele não fugir, eles 
botavam uma corrente no pé dele. E ele ficou com eles. Ele era muito 
jovem, assim de uns 14 anos, 15 anos. Mas só que ele sabia que essas 
irmãs dele estavam na Mangueira, aí do outro lado. Quando ele criou a 
idade de 20 anos, ele fugiu daqui, do capitão Bessa, pro outro lado do 
rio e encontrou as irmãs dele. Aí desse povo que nós somos até hoje. 
Ele casou de novo, só que ele não casou mais com Sapará, casou com 
Makuxi porque não tinha mais Sapará, só tinha as irmãs dele. Casou, 
as irmãs dele também casaram, aí começou de novo; nós começamos 
a aumentar, o povo Sapará começou a aumentar de novo.  
Aí pelo Boqueirão ficou também uma família e aí foi ficando 
assim, cada região, comunidade, foi ficando um pouco da família. Hoje 
ainda tem pelo Boqueirão, tem gente do povo Sapará; Pium do Alto 
Alegre, tem aqui no São Francisco, daqui do Amajari também tem 
pessoal. Eu tinha assim só na mente que existia esse povo Sapará e 
que eu era da descendência desse povo porque a minha avó contava. 
Meu avô não morava aqui, ele morava na Mangueira, vovô Arcenio. 
Depois que a minha avó morreu, a esposa dele morreu também, aí ele 
veio morar pra cá, quer dizer, ele foi daqui quando ele era pequeno, ele 
nasceu pra cá e depois ele foi morar pra Mangueira. Aí, depois que o 
povo dele morreu na Mangueira, ele voltou pra cá, depois de velho; aí 








Ivete, 37 anos 
Aningal, maio de 2006 
 
 
Eu não sabia, pensei que era o vovô Arcenio que tinha 
inventado esse negócio de Sapará. Eu tinha vergonha de me assinar 
como Sapará, ainda colocava Oliveira Nascimento. Eu não queria 
Sapará porque eu pensei que era coisa, assim, que o vovô Arcenio 
tinha inventado. Até porque quando eu tirei o meu registro, como eu 
falei pra professora, eu coloquei como Makuxi porque eu não sabia que 
era uma etnia, que era nossa. Eu coloquei Makuxi; no meu registro 
indígena eu sou Makuxi, eu não sou Sapará.  É como eu disse, eu não 
sabia que era uma etnia, que nós éramos Sapará. Então, eu sei lá, eu 
não me dava conta, não dava importância.  Depois quando eu vim 
morar pra cá, agora, depois que eu vim de lá [da Vila Brasil] pra cá, eu 
vi que nós, que é porque nós somos Sapará. Até quando a gente 
começou o Pró-Formação [curso de formação de professores], que era 
pra gente se apresentar no primeiro encontro e dizer a origem do nome 
da gente. E como eu não sabia que era Sapará, eu não tinha o que 
dizer. O que eu falei era que meu nome era Ivete porque sempre tem 
um nome mesmo. Eu não sabia a origem do meu nome. Então o que eu 
tenho a lhe contar é só isso mesmo. 
 
Ivaneide, 42 anos  
Aningal, Junho/2006 
 
Eu não sabia de nada, não. Porque só vim saber quando ele 
registrou a gente; o vovô registrou a gente lá no Boqueirão.  Acho que 
eu tinha 14, 13 anos; aí ele foi tirar registro lá, a gente não era 
registrada parece. Ele registrou a mamãe, aí já foi com Sapará. Aí, já a 
mamãe já registrou nós todos como Sapará. Eles se assinavam como 
Nascimento Oliveira; e aí quando foi pra lá, já que quando ela chegou 
com a, a gente Sapará: Ivaneide Sapará Nascimento. Aí ficou assim. Aí, 
só que eu não aceitava, eu não aceitava esse sobrenome aí, que eu 




sobrenome. Aí quando fui tirar meus documentos, eu já tinha 19 anos, 
eu não tinha documento ainda, foi quando eu me juntei com o 
Osmundo, né?, a gente morava em Boa Vista, aí eu fui tirar a 
identidade, CPF e o título. Aí já tirei assim. Aí quando eles mandaram 
eu assinar meu sobrenome, eu assinei como antes, Nascimento de 
Oliveira, assinava assim. Quando foi, eu levava lá, o pessoal dizia não. 
Tem que ser do jeito da identidade e do CPF, o registro.  
Ele [Arcenio] fala sobre essas etnias mesmo, que existiam; ele 
falou que existia essa etnia, que o pai, a mãe dele parece que era 
Sapará, tinha uns negócios assim, que eram Sapará. Aí foi por isso que 
ele se assinava assim. Sei que ele falava que faz tempo existiam esses 
Sapará, só que eles morreram brigando, eles eram muito valentes, 
esses Sapará. Assim que ele falava. Eles eram muito valentes aí, por 
isso, eles se acabaram; aí os que sobraram, né?, sobreviveram. Esses 
aí fugiram, ele falou que fugiram esses restos, só os que sobraram. 
Agora o resto, ele disse que mataram tudo, brigando; que eles eram 
muito valentes – assim que ele falava. Sobre, que nem a Ivete, eu nem 
ligava também, eu não dava importância; aí, depois é que eu fui me 
acostumar já com o sobrenome Sapará. Aí pronto, eu não liguei mais 
não; aí já fiquei assim como Sapará mesmo, até hoje. Aí foi o tempo 
que a gente foi pra reunião [Assembléia Regional dos Tuxauas de 
Roraima], aí, acho que foi lá no Pium [aldeia] mesmo, que eles 
perguntaram parece, não sei se foi lá no Pium que a Ivete, a Ivete não, 
a Cleide se apresentou; ele e aquela lá da Mangueira, Elice, ou foi lá na 
Serra; apresentou Sapará, que era a etnia Sapará, era Sapará. Elas 
foram na frente, só elas duas; aí desde essa vez, aí foi começando ser 
reconhecido.  
 
Augusto, 32 anos  
Aningal, maio de 2006 
 
 
Tava na 4ª série quando eu comecei a entender o que era 
Sapará. Até me envergonhava assim de, porque o pessoal dentro da 
sala, né?  Sapará o meu nome completo, aí o pessoal falava, 
perguntava, os alunos de dentro: “será que esse é um nome indígena, o 
que é então”? Eu quase não gostava assim de assinar o meu nome 




a 4ª série e estudava em Boa Vista, morava com meu irmão. Aí, depois 
de um tempo passado, eu peguei um dicionário, um antigo dicionário, 
agora nunca mais vem, não sei por que só vem Makuxi e Wapishana. 
Mas peguei um dicionário bem antigo aqui mesmo nessa escola [da 
aldeia] e aí eu vi; só que tinha só uma parte, não dava pra especificar 
tudo que era, mas era Sapará tal, um grupo tribal que habitava o rio alto 
Uraricoera. Aí desde lá eu comecei a me inteirar assim mais do que era 
Sapará. A gente não era só um sobrenome, era uma tribo, a minha 
tribo, no caso. E aí eu passei a assumir mesmo, assim como Sapará.  
Aí depois passei a trabalhar na área de saúde, como agente de 
saúde e em todos os cursos fazia até questão de colocar meu nome só 
como Sapará. Até o pessoal, na área que eu trabalho, me conhece 
mais assim, como Sapará; sou mais conhecido assim, chamado, aliás, 
por esse...; e daí então fiquei sendo assim como é, reconhecido mesmo 
que, qual a minha tribo mesmo. Que eu pensava que era Makuxi, né?, 
hoje, quando vem um papel que se assina, tem que colocar a etnia, 
aquela coisa toda, né?, eu  coloco Sapará, apesar de não ser 
reconhecido pelo pessoal, pela FUNAI mesmo. É como eu tava 
contando pra senhora, eu tava num curso, no Surumú [na Missão 
Surumú], aí lá um rapaz brincando falou: “por que o teu nome não tá 
aqui no manual da existência?, tá Makuxi, Wapishana, Ingaricó, 
Taurepang, Wai-Wai, Patamona. Pô bicho, os caras acha que tú não 
existe, pra eles tú não existe não” [risos]. Aí eu falei: “tudo bem”.  Aí ele 
falou: “entra com uma ação aí pô, na FUNAI... tem que ser reconhecido 
também”. Eu falei: “não, um dia a gente vai ser reconhecido, não sei 
quando, mas a gente vai ter que ser reconhecido”. Então acho que mais 
ou menos, assim que eu comecei a [pausa] e hoje sou Sapará, mesmo.  
Uma vez eu tava fazendo um curso aqui na região, Amajari, a 
doutora, uma doutora que trabalha inclusive no convênio [CIR/Funasa], 
aí quando eu coloquei lá, que a gente coloca etnia, eu coloquei Sapará, 
né?, ela disse: “mas existe?, que eu saiba não existe não”. Falei: “não, 
existe, existe porque eu sou, né? Então acabou ficando assim, né?, 
porque uns colocavam Wapishana e outros, Makuxi; aqui no Aningal é o 
que mais tem, Wapishana e Makuxi. Eu pretendo que a gente seja 
reconhecido assim como as outras etnias, né?, os outros grupos tribais 
que existem. É o que eu quero que seja, que a gente seja reconhecido. 




como qualquer um outro. Apesar de se ainda um número pequeno, 
mas...   
 
 A memória Sapará pelos parentes de Arcenio chama a atenção 
inicialmente pelo seu caráter de reconstrução da trajetória dos Sapará. Em um 
determinado momento da história mundial – a descoberta do Brasil ou a 
Segunda Guerra Mundial –, acontece o contato e os Sapará iniciam uma 
trajetória de fuga dos brancos que resulta na sua dispersão e depopulação, 
quando ainda eram bravos, como indicam as frases de Cleide: “andavam nus”, 
“não conheciam a roupa”. Todavia, alguns deles foram capturados e 
escravizados pelo capitão Bessa, fazendeiro mencionado no terceiro capítulo. 
Esses teriam sobrevivido e dado origem aos Sapará, dos quais Arcenio é 
descendente.  
As fugas são ressaltadas como atos de bravura por parte dos Sapará que 
não se deixavam dominar. Ainda no período de fugas, deixaram para trás uma 
mulher idosa, uma velhinha, que não conseguia mais andar, morando em um 
“buraco”, em um lugar onde é atualmente a fazenda Diamantina; com ela 
deixaram algumas galinhas para que pudesse se alimentar. A presença dessa 
figura, a galinha, na narrativa pode indicar tanto a demarcação do território 
Sapará, como a chagada do branco; este segundo aspecto seria representado 
pela galinha, um animal introduzido na região pelos colonizadores, indicativo de 
um novo tempo na vida dos índios, como sugere L. Seligmann (1987), ao 
analisar a origem da palavra walpa, na língua Quéchua. E o fato de ainda hoje se 
ouvir o canto de um galo vindo do subsolo de uma fazenda, pode representar a 
continuidade dos Sapará até os dias que correm, já que no mundo rural o galo é 




fazendas são referências a antigos territórios Sapará. Outros antigos lugares 
foram citados por Arcenio no terceiro capítulo. Patrício, da aldeia Boqueirão, 
concorda com Arcenio quando menciona a região do médio Uraricoera como 
“lugar” que teria sido ocupado originalmente pelos índios Porocotó e Sapará 
(Boqueirão, dezembro de 2006).  
O segundo, e mais importante, aspecto que sobressai nessas narrativas 
relaciona-se à reivindicação da identidade Sapará. Por várias vias, a filha, o filho 
e as netas de Arcenio se deram conta que o seu nome de família é o nome de 
um grupo étnico, um etnônimo. O evento do dicionário me foi inicialmente 
narrado por Cleide. Quando estudava o segundo grau em Boa Vista, na década 
de 1980, ela adquiriu, de um vendedor ambulante, um dicionário de língua 
portuguesa; ao manusear o mesmo encontrou um verbete sobre os Sapará, na 
página 1027 lemos: Sapará, s.2 gen. Indígena dos Sapará, tribo caraíba do rio 
Uraricoera (alto rio Branco); adj. 2 gen. relativo a essa tribo. Cleide, que naquela 
época, morava com um tio chamado Carlos, já falecido, lembra que ele e ela 
sempre conversavam sobre as histórias que costumavam ouvir de Anália, avó-
mãe de Carlos, sobre os Sapará. Esse dicionário, já sem a capa e as primeiras 
páginas, ainda se encontra na escola da aldeia e é a ele que Augusto faz 
referência. Augusto relata ainda situações vividas por ele que remetem ao papel 
dos brancos na redescoberta dos Sapará e, supostamente, a sua verdadeira 
pertença étnica. Em 1979, como já aludimos, Arcenio tirou o seu registro de 
nascimento e de suas filhas e filhos, na Vila Taiano, quando adotou o etnônimo 
Sapará como nome de família. Até então ele assinava apenas Arcenio. Ao ser 
indagado pelo funcionário que expedia o registro, sobre o seu nome de família, 




Sapará, como nome de família. Sua filha Iraci que assinava Oliveira como nome 
de família, passou a se chamar Iraci Oliveira Sapará.  É esse percurso que 
vemos nas narrativas de Ivete, Ivaneide e Augusto. Em 2007, Cleide escreveu 
um texto sobre os Sapará para compor uma coletânea de textos produzidos por 
professores indígenas, por iniciativa da Organização Indígena dos Professores 
de Roraima (OPIR). Nesse texto, ela reproduz parte da narrativa aqui 
registrada49.  
A adoção do etnônimo como nome de família não é fato novo entre os 
povos indígenas, como já aludimos, mas nesse caso o patronímico parece ter 
sido uma estratégia de preservação da memória. Em 2004, durante uma 
importante reunião de lideranças indígenas em Roraima, outra filha de Arcenio, 
Elice se posicionou na reunião, durante as apresentações que acontecem 
nesses eventos:  
 
Somos o resto da tribo Sapara. Meu pai é Arcenio Jerônimo 
Sapará. Poucos conhecem ele. Na comunidade da Mangueira existem 
15 pessoas Sapará, mas não estão reconhecidas. Foram acabados 
pelos brancos. Os brancos levaram duas tias minhas para a Venezuela, 
se é que estão vivas50.  
  
O terceiro aspecto em relação às narrativas é a constante referência às 
fazendas da região como antigos “lugares” indígenas; a espoliação dos territórios 
indígenas, como mencionamos no primeiro capítulo, vincula-se à chegada de 
colonos civis à região, inicialmente atraídos pela extração do caucho no baixo rio 
Branco, seguido do estabelecimento das primeiras fazendas, em fins do século 
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XIX. A memória indígena sobre as fugas protagonizadas pelos Sapará é 
consonante com esses eventos históricos; aqui, mais uma vez, as narrativas 
estabelecem uma diferenciação entre os brancos do passado e os do presente.  
Se durante a colonização os brancos foram responsáveis pelo quase 
desaparecimento dos Sapará – através da espoliação dos seus territórios, 
escravização e introdução de doenças –, no segundo momento, no tempo 
presente, os brancos os ajudaram a reconstruir a memória Sapará, sobretudo, ao 
informarem que o nome de família que usavam era um etnônimo presente na 
documentação histórica. As narrativas indicam claramente a presença de 
brancos que se surpreenderam com o nome de família das netas e filho de 
Arcenio, levando-os a reconsiderarem as histórias contadas por Arcenio e Anália, 
como vimos na narrativa de Augusto. Com efeito, a relevância da diferença 
passa inicialmente pelas relações interétnicas, e, em seguida, pelas mãos do 
chefe de Aningal quando tenta fazer uso político da memória Sapará para 
justificar a reivindicação de ampliação da terra indígena. Ainda sobre isso, fui 
informada que o Conselho Indígena de Roraima (CIR) incorporou os Sapará 










                                               

















As aldeias da região do médio e baixo Uraricoera, como apontamos, são 
praticamente todas formadas por populações multiétnicas, Makuxi, Wapishana e 
Taurepang. As informações produzidas por J. Natterer em 1836 (apud Frank, 
2007) sobre uma mulher Sapará que falava outras línguas indígenas é uma 
evidencia do intenso contato entre os grupos, independente dos aldeamentos 
portugueses; os intercasamentos parecem ser um fenômeno antigo, fomentado, 
talvez, pelos roubos de mulheres e crianças praticados entre os grupos da 
região, no contexto das guerras intertribais, antes e depois da chegada dos 
colonizadores. 
Em relação aos filhos dos  intercasamentos, a pertença étnica era 
resolvida através da mãe; esta ensinava ao filho/filha a sua língua e este/esta 
automaticamente adquiria a sua identidade, o que aconteceu com Arcenio, por 
exemplo, que aprendeu a língua da sua mãe, uma mulher Makuxi. Atualmente 
essa regra tem sofrido mudanças que, a meu ver, estão relacionadas ao fato da 
língua indígena já não ser tão falada ou mesmo de existir aldeias onde a língua 
materna é o português. Além disso, o parentesco bilateral permite aos índios 
adotarem tanto a identidade do pai como a da mãe; assim, nos casos de 
intercasamentos, os índios passaram a adotar a identidade que é mais 
conveniente ou mais interessante do ponto de vista político.  
No caso da parentela de Arcenio esse fenômeno parece ter ocorrido. 
Quando da passagem do grupo de trabalho da FUNAI que identificou a TI 
Aningal, em 1977, Iraci e sua irmã Eliana foram identificadas como Makuxi. 
Essas duas irmãs são casadas com dois irmãos, filhos de mãe Jaricuna 
(Taurepang) e pai Makuxi. Assim, os filhos de Iraci e Eliana aparecem como 




batismo ou do acesso a documentos fornecidos pela FUNAI, como a carteira de 
identidade indígena, os filhos e filhas de Iraci passaram a se identificar como 
Makuxi. Um dado que reforça meus argumentos sobre a plasticidade da 
identidade étnica nessas aldeias, é o comentário de um dos responsáveis pelo 
Convênio de Saúde CIR/Funasa, sobre as “dificuldades” enfrentadas por eles na 
realização dos levantamentos populacionais nas aldeias multiétnicas; muitas 
pessoas, filhos de intercasamentos, assumem ora uma, ora outra identidade52. 
Esse jogo de identidades é possível em contextos multiétnicos. Como 
mostrou P. Gow (1991), nas comunidades nativas do baixo Urubamba onde 
vivem os Piro, é comum as pessoas falarem mais de uma língua indígena o que 
lhes permite evocar mais de uma identidade. Ainda sobre esse problema,  P. 
Gow (1993; 2007) nos oferece outro interessante exemplo. Trata-se do caso dos 
índios Cocama da região do rio Ucayali, Amazônia peruana, conhecidos na 
literatura como “ex-Cocama”. Nessa região os nomes de família são 
considerados de “baixa” ou “alta” relevância, dependendo da origem indígena ou 
estrangeira, respectivamente. Por razões de ordem histórica e social, 
progressivamente os Cocama abandonaram os sobrenomes nativos e adotaram 
os nomes de origem estrangeiras, passando a serem considerados “ex-Cocama”. 
Ao fazê-lo, no entanto, os Cocama não estavam tentando reduzir os diacríticos 
indígenas, mas adequando uma realidade empírica às transformações no seu 
mundo social. Nessa região, o que sustenta as diferenças são os sobrenomes 
diferentes; assim, essas comunidades organizam-se em torno de sobrenomes, o 
que permite a diferenciação e o casamento entre eles.  Mais que isso, “os 
sobrenomes codificam processos pelos quais povos separados se reúnem pelo 
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casamento para formar um povo. Historicamente, os povos tribais, os Quéchua 
Lamistas do alto Halluaga, os brasileiros, etc., se casaram e fundaram um 
conjunto de comunidades” (Gow, 1993:68).  
A formação de um povo a partir do reagrupamento ou casamento entre 
povos distintos, indígenas e não indígenas, foi experiência vivida pelos Karipuna 
da região do baixo Oiapoque, estado do Amapá. Nas fontes históricas esse 
termo aparece relacionado a índios “civilizados” ou “avançados”, designação que 
se prende a experiência de educação escolar vivenciada pelos povos indígenas 
da região desde a década de 1930. O etnônimo foi apropriado por famílias de 
origens diversas, indígenas e da população regional, que construíram uma 
identidade coletiva incorporando tradições indígenas e não indígenas. A 
apropriação do mito de origem indígena, da cobra-grande, e as tradições da 
sociedade envolvente, particularmente as festas de santos católicos, numa 
mistura de tradições deu origem ao que Tassinari (2003:26) chamou de 
construção cultural. Por construção cultural, Tassinari entende “... uma 
construção substantiva de uma cultura diferenciada, realizada a partir das 
experiências comuns vivenciadas por famílias de origem heterogêneas que se 
estabeleceram no rio Curupi há mais de um século. Os laços estabelecidos pelas 
famílias na cooperação nos trabalhos conjuntos, reiterados nos vários momentos 
de festas, revelam a existência de princípios e valores que definem sua cultura e 
as fronteiras étnicas do grupo”.         
Os Aparasso do baixo rio Uaupés, região do alto Rio Negro, retomaram a 
identidade coletiva através da recriação do mito Unurato, a cobra-canoa que deu 
origem aos povos da região. O alto Rio Negro é uma região caracterizada por 




construção da identidade coletiva, estabelecendo a condição de pertença aos 
grupos exogâmicos. Em conseqüência dos intensos processos de escravização 
e assentamentos forçados, os Arapaço sofreram perdas demográficas, de 
território e da língua original; no entanto, mantiveram uma auto-identificação 
como grupo de descendência distinto, falantes das línguas tukano e português, 
fato que lhes permitiu reconstruir sua identidade como “mediadores culturais”, 
presente no mito Unurato (Chernela, 1988; Chernela e Leed, 2002). O mito 
Unurato, tal como narrado pelos Arapasso, é um condutor de transformações 
utilizado para narrar a travessia para o mundo dos brancos e uma esperança de 
retorno, dizem os autores. E mais, “essa trajetória de intermediação tornou-se o 
´espaço´ próprio dos Arapaço no mundo, uma posição que lhes foi dada por uma 
história de desenraizamentos, perambulações e misturas. Em última análise, o 
próprio mito pode representar para o grupo o modelo mais persistente de 
identidade coletiva, sobrevivendo e até compensando a perda da língua, de 
parentes, de lugar e de plenitude.” (Chernela e Leed, 2002:481).   
A retomada do mito de criação foi a estratégia encontrada pelos Arapasso 
para a recomposição da identidade coletiva e elemento fundamental para marcar 
o seu lugar no contexto regional.  
Enquanto alguns povos recriam seus mitos de origem, outros se 
apropriam das narrativas sobre o passado, como no caso da parentela de 
Arcenio. Um interessante e recente caso foi registrado entre um grupo social, 
que se tornou conhecida na literatura amazônica no conjunto da “sociedade do 
seringal”, isto é, como grupo seringueiro. Trata-se da família do senhor Milton e 
dona Mariana, ambos descendentes de indígenas e migrantes nordestinos, cuja 




título de Os Milton. Apoiada nas histórias de vida de pessoas dessa família, 
Pantoja reconstrói um percurso de cem anos de história nos seringais do Acre – 
do  final do século XIX até a década de 1980.  A partir da década seguinte, 1990, 
a família de seu Milton, passou a articular um discurso sobre a diferença, 
resultando na reivindicação da identidade étnica Kuntanawa, bem como a 
demarcação de um território próprio; território que se sobrepõe à Reserva 
Extrativista do alto Juruá, projeto que ajudaram a concretizar, anos antes. A 
reivindicação teve como ponto principal as narrativas de dona Mariana sobre a 
sua mãe, indígena capturada nas correrias, no início do século XX. O 
nascimento da mãe de dona Mariana, no início do século XX, embora impreciso, 
passou a ser o dado fundante na retomada da identidade étnica. (Pantoja, 2008).  
Alguns eventos teriam sido centrais nesse processo. Ao longo da década 
de 1990, Os Milton assistiram a mudanças significativas no contexto do seringal, 
especialmente na gestão das cooperativas que eles ajudaram a fundar. Na 
cooperativa, novos atores sociais entraram em cena, afastando-os dos papéis de 
lideranças que até então vinham desempenhando; quanto à gestão da reserva, o 
descumprimento do plano de manejo que tem levado a desmatamentos cada vez 
maiores, tem sido apontado como um fato grave. Além desses fatores, ou devido 
a eles, Os Milton passaram a se aproximar mais das organizações indígenas na 
região e valer-se do consumo da ayhuascar com os mesmos propósitos que os 
indígenas, para obter conhecimentos sobrenaturais. Por fim, Os Milton não se 
sentiram mais confortáveis na posição de caboclos a que tinham sido relegados. 
M. Pantoja (2008) argumenta que a gênese da reivindicação da diferença se 
encontra no seu trabalho, mais precisamente no terceiro capítulo, onde dona 




XX. Relata ainda a sua surpresa diante da dimensão pública e política suscitada 
pelo livro por ela publicado, mas não se surpreende com a nova identidade ora 
reivindicada pelo grupo social que conhecera como seringueiro.     
A memória sobre um grupo de origem, que eventualmente pode ser 
evocado, é encontrada nas aldeias de campos e serras de Roraima e na região 
de floresta; no primeiro caso, entre os Makuxi e Wapishana e Taurepang é 
possível encontrar indivíduos que têm esse tipo de memória, como os Maku, 
Porocotó e Sapará, na aldeia Aningal; e os Atoradi nas aldeias Wapishana da 
região da Serra da Lua. No entanto, até o caso dos Sapará, essas memórias não 
haviam se traduzido em reivindicação de uma identidade originaria. O caso 
Sapará coloca pela primeira vez, em Roraima, essa situação. 
Na região de floresta, a multietnicidade caracteriza as aldeias Waiwai 
localizadas no Brasil e na Guiana. Essas aldeias são formadas pelos Waiwai 
originários, os Purukwoto, Tarumã, Mawayana, Xerew, Tunayana, Cikyana e 
Karafaywana, povos que no passado viviam em pequenos aldeamentos 
dispersos ao longo das matas das bacias dos rios Essequibo e Mapuera, 
interligados pelas redes de trocas e intercasamentos, rituais e excursões 
guerreiras. Além das afinidades lingüísticas e culturais entre eles, são todos 
falantes de línguas Carib. A incorporação dessas pessoas às aldeias Waiwai 
estão relacionadas às tradicionais incursões que os Waiwai costumavam fazer a 
esses povos. Todavia, com a chegada dos missionários americanos 
protestantes, entre eles, na década de 1950, outros fatores passaram a 
influenciar os demais povos a mudarem-se para as aldeias Waiwai, contribuindo 
para o seu aumento de suas aldeias. Logo após se estabelecerem entre os 




suas pregações falavam sobre os fins dos tempos, causando temor entre aos 
índios. Tais pregações, além das mercadorias, encorajaram outros povos a 
mudarem para as aldeias Waiwai, tornando-as mais numerosas e diversas 
(Howard, 2002).  
No cotidiano das aldeias, relata C. Howard, a língua Waiwai predomina e 
o termo Waiwai é usado tanto em referência ao núcleo original da aldeia, quanto 
aos membros das aldeias agregadas. Todavia, seus residentes de origem 
externa não esqueceram suas identidades originárias, embora secundárias. Há 
situações que eles acionam as “diversas identidades tribais”, remetendo a uma 
aldeia de nascimento, parentela, aliança de facção ou língua paterna. “A lógica 
subjacente a esse recurso mutável a identidade alternativas é complexa, e por 
vezes intencionalmente ambígua, com freqüência ligada à política das aldeias. A 
identidade social é, neste caso, mais contextual do que concreta e fixa” (Howard, 
2002:30). Talvez mais preservados de influências externas, a multietnicidade nas 
aldeias Waiwai são mais contextuais, não resultando, até agora, em retomada de 
uma identidade originária.  
A reconstrução do passado, a memória Sapará, como vimos, tem 
desdobramentos distintos. Se por um lado evoca os índios bravos, que não vale 
a pena lembrar, por outro, lembra o passado de um povo, como tantos outros, 
marcado por perdas de território, população e língua. A narrativa, como já 
aludimos, mais do que um ato de descrever, produz realidade; sendo assim, as 
narrativas sobre o passado deixam em aberto a possibilidade de sua constante 









Ao longo desse trabalho tentamos mostrar a apropriação da memória 
Sapará e seu significado político. De “ histórias” sem significado ou lembraças 
esparsas, nas narrativas sobre o passado feitas por Arcenio e Anália, as 
memórias Sapará ganharam conteúdo político ao serem apropriadas pelo chefe 
da aldeia Aningal para justificar demandas presentes por direitos territoriais.  
Na região do médio Uraricoera, as terras indígenas, demarcadas em áreas 
descontinuas, colocam desafios para a continuidade física e cultural dos povos 
indígenas. 
A resolução de tais desafios depende, em larga medida, da habilidade 
do chefe em negociar com os vários interlocutores internos externos. Nessa 
região, como já apontamos, as aldeias são formadas por conjuntos de 
parentelas que disputam entre si a hegemonia política; assim sendo, as 
capacidades externas são mobilizadas pelos líderes, na forma de programas e 
eventos, para suas aldeias. Nas últimas décadas, a participação e 
envolvimento de líderes locais em inúmeras atividades de interlocução com 
parceiros não indígenas tem sido importante na ampliação da sua capacidade 
política; ainda na disputa por espaços de poder, eles mobilizam todos os 
recursos, simbólicos e materiais, disponíveis a nível local e regional. Em nível 
regional as parcerias com organizações governamentais e não governamentais 
são importantes espaços de disputas na elaboração e efetivação de propostas. 
Os líderes mais envolvidos nas redes de discussões e participação com essas 
organizações, têm mais chances de se serem bem sucedidos na obtenção de 




O chefe de Aningal, líder bem articulado politicamente, já há alguns 
anos, percebeu o potencial político das memórias Sapará como instrumento 
para reivindicação de direitos territoriais; essas memórias que se encontravam 
disponíveis numa espécie de mercado simbólico, passaram a ser acionadas 
dentro de um conjunto maior de necessidades que justificam a ampliação da 
terra indígena. A Terra Indígena Aningal com seus 7.627 ha, que durante o 
processo de demarcação sofreu uma redução, devido à pressão política da 
elite política regional, em breve enfrentará sérios problemas relativos aos seus 
recursos naturais, em conseqüência do aumento populacional e das atividades 
de criação de animais, principalmente o gado. Além da pressão exercida pelos 
brancos que vivem nas fazendas ao redor da TI que utilizam largamente os 
expedientes do fogo nas matas das encostas das serras e na vegetação 
natural dos campos, como manejo para o gado; sem contar com a pesca e 
caça também realizada por essas populações.  
As ilhas de mata da TI em Aningal já apontam para a saturação dos 
solos como em Boqueirão, além da já escassa disponibilidade de madeira de 
lei para as construções; tal situação preocupa os líderes, particularmente o 
chefe, a quem cabe a maior responsabilidade na resolução desses problemas. 
No caso de Aningal, o chefe há anos vem tentando sensibilizar a agência 
indigenista sobre a necessidade de aumentar a área da terra indígena, 
anexando a serra Santa Rosa, localizada a oeste da mesma; nos últimos anos, 
segundo denúncia feita por ele, essa serra vem sofrendo ações por parte dos 
fazendeiros que estão aumentando seus pastos em direção sua direção. Outra 
possibilidade levantada pelo chefe seria a anexação de uma propriedade 




para a comunidade, que aconteceria através da FUNAI. Tal proposta teria sido 
feita pelo próprio proprietário da fazenda. Diante dessa conjuntura, a memória 
Sapará surge como um argumento justo na reivindicação da ampliação da TI, 
especialmente em relação à anexação da serra Santa Rosa.     
No entanto, como mostramos, se para o líder a memória serve como 
instrumento para a reivindicação de terra, para algumas pessoas da parentela 
de Arcenio, entre eles, alguns líderes, ela se presta apenas à reivindicação da 
diferença: os Sapará de fato não desapareceram, eles continuaram com 
Arcenio, através das suas memórias e as Anália, cuja trajetória culmina nos 
moradores de Aningal, seus filhos e netos. Por outro lado, para pessoas, 
relacionadas ou não, com essa parentela, a memória Sapará não justifica a 
reivindicação étnica, por razões da mesma ordem, isto é, políticas. O passado, 
ou os mortos, como argumenta M. Carneiro da Cunha (1978), não têm mais 
nenhuma relação com os vivos; e nesse caso, os mortos, eram selvagens, 
canibais e kanaimés, não havendo, portanto, razão alguma para serem alvo de 
uma identificação com o presente. Mais do isso, eles representam um passado 
que não vale a pena lembrar, passado de espoliação territorial, de doenças, do 
trabalho servil de homens, mulheres e crianças.  
Por fim, a memória Sapará nos revelou importantes aspectos da vida 
dos índios nas aldeias multiétnicas no vale do Uraricoera; as lutas por direitos 
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